cun'altra in essa racchiusa. Un centro della vita, col suo porta- 
mento unico, senza parola alcuna. Contro di esso qualsiasi ra- 
gione rimanc senza ragione alcuna, mcntre la verity gli si acco- 
sta come promessa. Solo come promessa, che non accetta tanto 
presto di essere sposata, che aspetta ancora. E col suo essere 
cosi difende questo centro che palpita proprio sul confine, ben- 
ch^ stando, come ancora lo si sente, rinchiuso. Ma ormai non si 
sente piu perduto in terra straniera, nella terra indcfinibile.sul- 
la frontiera. La bianca presenza, appena pcrcettibile, della pro- 
messa di verita veglia su di lui (CB. 72, 77-78). 

Siamo ncl tempo perchtf promessi, non abbandonati, a noi 
stessi. La prossimita della verity nelFessere promessi rimane 
si misteriosa, ma questa b la sola modalita affinchd Fcsistenza 
sia un cammino libero e a sua volta poetico. Una verita total- 
mente evidentc e incombente avrebbe negato Falterita e la 
dignity della creatura umana, Favrebbe istantaneamente ri- 
assorbita in sd. Con questa essenziale estensionc della pro- 
spettiva alia configurazione di senso originata dalla promessa 
si comprendono meglio.oltre che la prospettiva della ragione 
poetica, quali siano le direzioni in cui il tempo fa da mediato- 
re: rispetto alia morte, come un elemento che innalza; ma an- 
che e anzitutto rispetto alia promessa, come lo spazio del suo 
invito e della sua eventuale rcalizzazione. Eppure Fineviden- 
za della promessa, la facility con cui si pub perdere di vista 
anche solo Fipotesi che ne esista una e che addirittura scatu- 
risca dal sogno divino, il ricorrente fallimento nel mantenerc 
le promesse che facciamo agli altri 32 e la fatica estrema di re- 
sistere alFangoscia di morte che assedia i mortali consapevo- 
li fanno si che il sentimento del futuro sia facilmente alterato. 
Quando questo accade siamo spinti alia sudditanza verso di 
esso come se fosse un'entita inappellabile e persecutoria. 

Vivere in vista del futuro e un’esigenza implacabile che incom- 
bc su ogni uomo. [...) II futuro. dio sconosciuto, si comporta co- 

n Una narrazione esemplare. profondamente amara e lucida. di tale 
fallibility e offerta ad esempio da Friedrich DUrrenmatt nel suo racconto 
Das Versprechen . Requiem aufden Kriminalromun. Diogenes Verlag. Zu- 
rich 1985. trad. it. di S. Daniele, La promessa. Un requiem per il romanzo 
giallo. Feltrinelli, Milano 2006. 


me una divinity che esige implacabile e mai sazia che le venga 
consegnato il frutto che sia maturando [...]. E non si puo spera- 
re che questo dio dica «Misericordia chiedo e non sacrificio». 
Perchd b Fuorno stesso che non si accetta senza essere sacrifi- 
cato, ansioso di scappare dalla cavema temporale. La lotta con 
il Dio sconosciuto e un ritomo alFety del sacrificio. Deve sem- 
pre esserci sacrificio; ma in ccrte cpoche cosiddette di maturity, 
il sacrificio ha un limite e produce un risultato. Saper sacrifica- 
re e sacrificarsi c la suprema saggezza delFuomo, al quale non 
basta [...] la misericordia concessa dal Dio rivelato, poichd si 
modclla un dio che non perdona, a cui presta diverse masche- 
re; nei tempi che corrono: il futuro e lo Stato. E allora il pensie- 
ro deve ricominciare la sua azione liberatrice contro tali divini- 
ty insaziabili. Ed b difficile una filosofia che ci libcri dalla tiran- 
nia del futuro c che alio stesso tempo lo renda raggiungibilc; b 
difficile, ma b indispensabile (HD, 285, 278-279). 

L’equivoco tragico in cui puo cadere Fessere umano, il cui 
esistere b sempre in qualche modo un corrispondcre alia 
promessa di pienezza che ci b fatta con la nascita, 33 sta nel 
travisare il futuro, Forizzonte, il fine, il senso, il verso-dove 
della nascita. Immaginare e fare promesse fittizie,oppure ob- 
bedire a un futuro senza promessa: questi sono gli errori piu 
frequenti e pericolosi. L’alterity del futuro, fatta di appassio- 
namento creatore, sogno e dono, viene invece identificata 
con Fimperiosita di un dittatore sovrumano. Essendo una co- 
struzione proiettiva, la sua soddisfazione b impossibile, le sue 
richieste sono infinite. Soprattutto impensabile b la trasfor- 
mazione delFatteggiamento di questa divinity non tanto in 
appagamento e benevolenza, quanto in misericordia. Un Dio 
che ci svegli dal delirio idolatrico sacrificale ripetendoci «mi- 
sericordia io voglio e non sacrificio» (Os 6, 6; Mt 9, 13; 12, 7) 
non sarebbe neppure udito. 34 Non b che non si possa spera- 
re in un Dio cosi perche non e’e; il punto b che non sappia- 
mo resistere al delirio o guarirne e assumere questa speran- 
za sino ad ascoltare quella rivelazione. Per vivere dobbiamo 
accettare la vita, ma per farlo dobbiamo acccttarci e que- 

33 «Ogni manicra di essere uomo corrisponde alia promessa originaria 
della creatura senza pari*. (LB, 46, 48); cfr. anche HD, 270, 264-265. 

54 «L‘ umano. piu che gli ddi, esige il sacrificio** (DA, 32, 16). 
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sto appare plausibile e non ingiusto solo se, per espiare la 
prigionia nel trascorrere - la cavema del tempo paghiamo 
un tributo. Anzichc cercare di godere del poco che ci e dato, 
appare saggio tagliare, mutilare, ferire la nostra stessa vita 
per ottenere liberazione, un giorno, dal futuro. 

Ecco un dato universale del ricorrere della tragedia nei 
destini personali: quando gli esseri umani non riconoscono 
la promessa di liberazione e di vita vera che li riguarda dal- 
la nascita, quando non onorano in ogni nascita una promes- 
sa di felicity, quando sopravvivono senza nascerc fino in fon- 
do e anzi confidando negli idoli, l’esistenza e I’essere indivi- 
dual non sono semplicemcnte lasciati a mety, sono mutila- 
ti. La nostra condizione, di conseguenza, al di iy della sventu- 
ra o della fortuna nelle vicende biografiche di ognuno.c sem- 
pre in tensione tra mutilazione e integrity. L'aspetto para- 
dossalc sta nel fatto che la mutilazione colpisce non solo cio 
che di noi e gia formato. ma il futuro che portiamo e che po- 
trebbe inverarsi. E come dire che la promessa pub fallire non 
per il tradimento da parte della sua fonte, bensi per il deli- 
rante sabotaggio dei suoi dcstinatari, che ne sono co-sogget- 
ti e non se ne awedono neppure. dato che non sanno ricono- 
scere alcuna promessa nclla vita, mentre hanno ben presenti 
le minacce cui sono esposti. In particolare, il determinarsi di 
una relazione tragica con se stessi ha luogo proprio quando 
non si awerte mai alcun rapporto con una promessa lumino- 
sa chc riguarda la vita intcra della persona o quando se ne ha 
una pcrcezione rovesciata, per cui Tunica «promessa» che ci 
inerisce e sentita come una minaccia di rovina incombente. 

Dove il senso della promessa non ha spazio. Ii s’instaura il 
sacrificio. Cosi gli uomini non vedono altro rapporto possibile 
chc l’interazione sacrificale con il Dio sconosciuto al quale 
chicdono riscatto,chc nel contempo & il Dio contro cui lottano. 
L’angoscia dell’uomo consegnato al tempo e destinato alia 
morte porta a contidare nel sacrificio c nel futuro come idolo 
e, contemporaneamente, a lottarc ciecamente contro un Dio 
che si riveli con un volto profondamente differente. L*ango- 
scia e il rancore si accaniscono infatti proprio contro cib che 
porterebbe salvczza agli umani in dono, per amore, senza 
meriti da calcolare. Percio, pi il profondamente dei progressi 
di ogni illuminismo, l’esito di questa folle lotta b ogni volta il 


ritomo al sacrificio. Anchc i rinnovatori, i critici, i rivoluzio- 
nari vi ritornano puntualmente e con un certo fervore. 35 

11 sacrificio, per quanto sta a noi, deve sempre esserci, ne- 
cessity inesorabilc. Al punto che Puomo diventa persino 
saggio, a suo modo, amministrando tale necessity; a forza di 
usare la violenza e di razionalizzarla, ne ricava una sua sag- 
gezza. Il risultato sta nel perpetuare la violenza limitandola, 
dosandola, canalizzandola opportunamente, il che lc per- 
mette di dimostrarsi utile, non solo necessaria, ma vantag- 
giosa. 1~ in questo senso che Tautrice definisce la razionality 
sacrificale la suprema saggezza deiruomo. Espressionc dc- 
scrittiva. tragica c ironica insieme. Un simile sapere non ri- 
sparmia nessuno: non ci pub essere il sacrificio di se senza 
implicare anche il sacrificio di altri. Cade qui Tillusione tipi- 
ca della mite versionc altruista deU’interpretazione sacrifi- 
cale della religione e in particolare del cristianesimo. Ma ca- 
de anche la grande illusione del soggetto dominatore: non 
e’e sacrificio degli altri senza sacrificio anche di se, in qual- 
che modo e addirittura prima di tulto.Tanto Taltruista che si 
sacrifica, quanto 1’astuto che sacrifica gli altri si sentono di- 
nanzi a una divinita che non perdona, le cui figure prevalen- 
ti sono, per Zambrano, sia il futuro che lo stato. 

Qui non conta disporre di un quadro sistematico che in- 
dividui tutti gli idoli sacrificali vigenti nella societa contem- 
poranea. Il rimando alia potenza statuale b tipico della ri- 
flessione elaborata negli anni Cinquanta non solo nel libro 
El hombre y lo divino , ma anchc in Persona y democrazia; 
oggi probabilmente Tautrice avrebbe incluso la figura del 
mcrcato globale e quella della guerra infinita. Conta la ri- 
ccrca di una lucidity che, nel decifrarc la promessa nascosta 
nel tempo, chiama in causa il compito c la funzione della fi- 
losofia. Essa va coltivata e vissuta, tra 1'altro, proprio per far 
emergerc la verity del tempo stesso e per detronizzare il fal- 
so futuro, allettante sino alia seduzione, ma negli effetti non 
cosi diverso dalla morte stessa. In questo impegno la ragio- 
ne filosofica t sollevala dal doversi inventare qualcosa di di- 

35 Anatole France ha offerto una narrazionc esemplare di tale fenomeno 
nel romanzo storico Les Dieux onl soif, Flammarion. Paris 1993 (prima edi- 
zione 1912), trad. it. di P. Lazzaro. Gli dii hanno sete, Fabbri, Milano 1986. 
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verso; deve piuttosto trovare la via verso la realty del tempo 
per come essa si rivela quando la forza cognitiva della spe- 
ranza supera la distorsione indotta dall'angoscia. Si confer- 
ma proprio nell’esperienza della temporality e nella sua ri- 
considerazione filosofica il dato fondamentale per cui l’esse- 
re umano, per vedere, deve sperare. Allora il tempo ci vienc 
incontro scnza maschere sacrificali ne intimidazioni. Il pas- 
sato, che appariva come il residuo senza vita del tempo, si fa 
simbolo di ci6 che e indistruttibile; il presente trasmuta e 
luogo a un'integrita inedita. E la promessa,per quanto indc- 
cifrata, si pud scntire come il criterio e la fonte del futuro. 

In una percczione ordinaria c piu immediata del tempo, 
il presente che abbiamo appare concreto ma veloce a tra- 
scorrere facendosi passato;questo 6 giudicato come qualco- 
sa che non b piu, una specie di visibile nulla, e il futuro 6 ri- 
dotto alPavvenire: il tempo che man mano si riversa ncl 
presente e da cui la morte vienc verso di noi. Le accelera- 
zioni impressc a questa comune percezione del tempo, se- 
condo i ritmi delTorganizzazione piu moderna e occidcnta- 
lizzata della society sino alia nozione attuale di «tcmpo 
reale», non fanno che esaspcrare la precipitazionc della 
temporality nel passato, plasmando il futuro come un pro- 
cesso di crescita e di sviluppo obbligati e illimitati. f* il deli- 
rio di cui diviene schiava I’csperienza temporale umana in 
una coscienza collettiva che ha smarrito o non ha mai awer- 
tito il senso della promessa. Una coscienza che, contestual- 
mente, non da considerazione al sogno, al dono, alia nascita. 
E vero che anche nella prospettiva zambraniana il tempo si 
consuma e consuma, ma cio accade non per l’eccessiva rapi- 
dity del fluire, per la sua dolorosa scarsity o perche il tempo 
sia morte inflitta di continuo ma poco alia volta. Esso consu- 
ma e si consuma nel mcdiare: Tocchio che vede solo la per- 
dita non riconosce il tempo perch£ non vede la mediazione. 
In tal caso il tempo b strumento del nostro arbitrio o nemi- 
co, non compagno o mediatore; n 6, in questa ottica, si direb- 
be che protegge la vita interponendosi alia morte; semmai la 
anticipa ogni giorno sino a farla trionfare. Se invece si coglie 
la mediazione intessuta dal tempo, se ne possono riconosce- 
re le molte valenze. Il tempo mediatore non b soltanto colui 
che si interpone tra noi e la morte, ne solo I’ospite che acco- 


gliamo nella coscienza e nel nostro essere e che a sua volta 
ospita la vita svolgendola come un cammino. E anche mes- 
saggero di un senso che nasconde e porta in se, custodendo 
il tesoro nascosto di una vita che non b nata semplicemente 
per consumarsi. 36 Al punto che proprio il passato, in certi 
suoi frammenti rimasti sino a noi, testimonia la persistenza 
del senso e un futuro che non e morte. 

La filosofa spagnola interpreta in questo modo le r oyirxe, 
i rcsti di costruzioni dellc civilta passate e dei loro culti in cui 
i popoli veneravano la presenza del divino. Esse sono come 
profezie permanenti del senso della nostra condizione. Sono 
rovine, propriamente, quei resti che indicano un tratto uni- 
versale delFumano: Tanclito al divino, la speranza, la fragili- 
ty, la vocazionc. Delle rovine colpisce, dice Zambrano, non 
la durata nel tempo, ne la traccia di una grandezza gloriosa 
o il residuo di una potenza che, sebbene abbattuta, riescc a 
resistere alle distruzioni intercorse. Le rovine rivelano altro. 
Anzitutto che la distruzione non pu6 cancellarc tutto e che 
quanto resiste, alio stato di rovina, non b un passato potente 
e fastoso, ma un fragile futuro, «sopravvivenza non di qucl- 
lo che fu, ma di cid che non arrivo a cssere» (HD, 235, 229). 
La svolta nel modo di sentirc il tempo, condensata simboli- 
camentc nelle rovine, b grande. Anzich6 essere prova dell'i- 
nesorabile vittoria della morte, il passato b vivo e attesta un 
futuro non ancora nato. Qui la visione deirautricc ricorda lo 
sguardo della micrologia prefigurata da Walter Benjamin, 
che va a cercare proprio quanto b giudicato trascurabile e 
che, con le parole di Bloch, fa attenzionc a ci6 che si da «nei 
punti di silenzio, nelle antigrandezze del mondo». 37 Il futu- 
ro non nato compiutamente non b un futuro fallito; la sua 
incompiutezza e in atto, la sua gestazione attraversa il pre- 
sente e la sua sconfitta b piu gravida di futuro di qualunque 
vittoria. Una rovina b la figura del percorso di individuazio- 


* «11 tempo re ale della vita non 6 quello che affonda nella sabbia delle 
clessidrc. ne quello che sbiadisce nella memoria. ma quello che contiene il 
tesoro: le radici della nostra vita attuale. PerchS la vita non b fatta di mo- 
menti. i momenti consumano soltanto un ultimo argomento che ha bisogno 
di essere derifrato» (HD, 232, 226). 
v E. Bloch, op. cit., vol. III., p. 1457. 
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ne e di umanizzazione che porta alia luce la creatura umana 
come persona. Dunque, invece di rapprcsentare una verita 
sovrumana e generale, la rovina b proprio simbolo del lega- 
me tra la verity e la vita personale, della tragedia in cui sto- 
ricamcnte e preso tale legame minacciato di distruzione, ma 
anche di quella resistenza che e la trascendcnza di entrambi, 
della verity e della persona. 

Le rovine sono la cosa piu viva della storia. perchd vive stori- 
camente soltanto ci6 che b sopravvissuto alia sua distruzione, 
ci6 che 6 rimasto sotto forma di rovine. In tal modo le rovine ci 
darebbero il punto di identity tra il vivere personale - la storia 
personale - e la storia. Persona b colui che nella vita b soprav- 
vissuto alia distruzione di ogni cosa, e ancora lascia intravede- 
rc, con la sua stessa vita, che un senso superiore ai fatti fa ac- 
quisire ad cssi significato configurandoli in una immagine: af- 
fermazione di una libcrta imperitura pur nell'imporsi delle cir- 
costanze, nella prigione delle situazioni. [...] Perchc la rovina e 
soltanto la traccia di qualcosa di umano che e stato vinto e che 
poi ha vinto il passarc del tempo. [...] Cosi le rovine vengono ad 
essere Tultima, compiula immagine del sogno che anima nel 
profondo la vita umana, di ogni uomo: che alia fine del suo pa- 
tire qualcosa di suo tornerii alia terra per continuare indefini- 
tamente il ciclo vitale e che qualcosa scampera liberandosi ma 
permanendo, poich£ talc c la condizionc del divino (HD, 234, 
228; 237, 230; 238-239, 232-233). 

La chiave di questa decifrazionc del messaggio delle rovi- 
ne sta, a mio avviso, nell’inclusione della persona e della sua 
liberty, dunque anche della storia in quanto storia di personc 
liberc insieme, nella vita indistruttibile del senso. Il senso co- 
me espressione, rivelazione e appello della verity. L’inclusio- 
ne non fc, naturalmente, una scclta arbitraria della filosofa, 
non si tratta di cancellare o dimcnticare il tragico della nostra 
condizione. II punto sta invece nel vedere che neppure il tra- 
gico spezza I’appartenenza originaria di ognuno al «sogno 
che anima nel profondo la vita umana», al sogno divino. crea- 
tore per amore del suo altro, non per narcisistica onnipoten- 
za. AU'eternita ammissibile come orizzonte della verita divi- 
na si affianca qui la singolare, fragile, ferita eternita della 
creatura umana. Non b un'etemit& di sovrano, non l'imper- 
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turbabile perdurare di un assoluto, non un infinito matema- 
tico. E, senza fuggire dalla finitezza, la trascendenza della 
persona umana. Veramente eterno non e ci6 che indistinta- 
mente dura sempre, ma chi resiste alle potenze della distrut- 
tivit&. Chi.sebbene sconfitto, non si consegna alia logica del- 
la distruzione e non tradisce il sogno creativo delTamorc da 
cui proviene. L'eternit^ umana b la trascendenza sulle di- 
struzioni e anche sul consumarsi del tempo. 

Il nucleo esplicativo del rimando simbolico alle rovine b 
dunque la persona, che viene definita come colei che con la 
libcrta riafferma la vita oltre la distruzione e, cosi, si rivela 
senso incarnato. espressione fedele del senso della verity. Si 
rivela, cio£, ragione vivente dell'amore di Dio, il quale b 
mosso non tanto dai suoi disegni. neppure solamente dal suo 
sogno iniziale, ma da coloro che ha sognato e creato. L*im- 
magine delle rovine suggeriscc la persistenza nel tempo di 
cio che appartiene al futuro e non era stato concepito per 
perire. Sc la vita cerca sempre la sua forma, la forma di vita 
delle rovine simboleggia una pienezza - «la cosa piu viva 
della storia» - al cui confronto la distruzione non ha piu l’ul- 
tima parola. L'intensite e la resistenza di questa forma di vi- 
ta non derivano forse dalla sua sola tenacia; per essere com- 
prensibili devono essere riportate al suo legame con un futu- 
ro che e Torigine stessa della vita. E nel legame che va cer- 
cata la «libcrt& imperitura»: quella creatrice di Dio e della 
sua promessa, cosi come quella umana, divenuta immortale 
nella fedelta. w La rovina b in immagine, si potrebbe dire, la 
reslituzione, da parte del tempo, di ci6 che e propriamente 
umano: la persona e il divino immanente in lei, ora liberato. 
Le rovine non sono la descrizione della realty trasfigurata in 
verity pura e comunione definitiva. Restano simbolo, imma- 

* Ancora una volta risuona consonanlc con la visionc spiritualee laica 
di Zambrano la pocsia di Borges. Penso a The Unending Gift , dove s incon- 
(rano i lemi zambraniani del sogno. della promessa. del dono, del tempo, 
della vulnerable immortality e della impensata reciprocity umano-divina: 
«Un pittore ci aveva promesso un quadro. / Ora. in New England, ho sapu- 
to che b mono. Ho sentito./ al pari di altre volte, la tristezza di comprende- 
re / che siamo come un sogno. Ho pensato aU'uomo / e al quadro perduti. / 
(Solo gli dei possono prometterc. perche sono immortali). / Ho pensato a 
un luogo prefissato che la tela non occupery . / Poi ho pensato: se stesse 11, sa- 
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ginc dcllo stesso sogno umano: che ognuno possa tornare al- 
ia vita e chc in questo ritorno, al di iy del ciclo biologico, si af- 
fermi il divino come comunione dell'Amante e dcgli amati. 

Ma come un scgmento di morte s’inseriscc ncl tempo 
concludendo ogni momento con la sua fine.cosi 1’angoscia di 
questo morire quotidiano e della morte come verity ultima 
rende facilmente incrcdibile la cognizione della temporality 
mediatrice e restitutiva. Chi potrebbe considerare analitica- 
mente, criticamente, motivatamente il tempo in questa luce 
senza pensare di cedere alia seduzione di una rassicurante il- 
lusione? Cib che sembrava sperabile, in un attimo diventa 
inconsistente. Su quali basi possiamo ritenere sensata e per- 
corribile la via del compimcnto? Quale legittimity ha la ri- 
definizione zambraniana del sogno e del dono, della pro- 
messa e del tempo mediatore c, in ultima istanza, della no- 
stra identity radicale come figlie e figli diletti, sognati, attesi 
da Dio? Le ragioni di legittimita di tale prospettiva vanno 
cercate oltre la scontata dicotomia tra razionalismo e visio- 
ne religiosa - o tra «laici» e «credenti», come si direbbe nel 
linguaggio improprio in uso nel nostro paese - perchd esse si 
manifestano solo sul piano di quel sapere dell’anima chc e la 
speranza. E quest’ultima b non solo la forza cognitiva in gra- 
do di illuminare sia la ragione che la fede, e senza la quale 
ambedue decadono, ma 6 anche, con la liberty, il nucleo on- 
tologico originario della soggettivita personale. 

Essere speranza: l’anima 

Per seguire l’itincrario della possibile via al compimento 
umano £ indispensabile fare chiarezza sul posto della facol- 
ty di sperare nella nostra vita individuate c comune. Anche e 
proprio su questo versante b giusto rilcvare come la filosofa 
spagnola si situi nel cuore del pensiero europeo del Nove- 

rebbe col tempo una / cosa di piu, una cosa. una delle vanity o abitudini / 
della casa: ora £ illimitata. incessante, capacc di / qualsiasi forma e qualsia- 
si colore e non costretta / in alcuno. / Esiste, in qualche modo. Vivri e cre- 
scer& come una / musica e star& con me lino alia fine. Grazie, / Jorge Larco. 

/ Anche gli uomini possono promettere. perche nella / promessa 6 qualcosa 
d’immortalc» (The Unending Gift, in J.L. Borges, op. cit.. vol. II. p. 275). 
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cento. In esso infatti la speranza e emersa con una peculiare 
radicalita teoretica e politica, il che e accaduto li dove se ne 
e colta la profondita ontologica e la forza cognitiva, nonche 
dove si b riconosciuto il caratterc non predeterminato e 
aperto del divenire del tempo storico e cosmico. Le ragioni 
di questa nuova considerazionc della speranza nel contesto 
della cultura filosofica novecentcsca sono diverse e vanno al 
di te del bisogno diffuso di rifondare un orizzonte di senso 
dopo te atrocity verificatesi soprattutto tra il 1914 e il 1945; 
esse risalgono anche a un'inedita percezione del rapporto 
tra storia e verity, per cui Tuna, nonostante te sue implica- 
zioni tragiche, appare capace di ospitare l'altra e di farlo non 
al di sopra della liberta dei singoli. come era prefigurato ad 
esempio in Hegel, ma grazie alia loro azione consapevole. 
Senza approfondire qui l’esplorazione di questo contesto 
storico-filosofico, sottolineo che forse il nucleo metafisico 
piu importante, comune a queste correnli di pensiero, sta nel 
ripensare la questione delPorigine della vita e del mondo, 
dunque proprio della verita dell'essere. nei termini di un fu- 
turo vivo, oltre e pih che in quelli di un passato immemora- 
bile in sb concluso. Da questo punto di vista la fisionomia 
della filosofia delPautrice e vicina alle prospettive sviluppa- 
te da Gabriel Marcel e da Ernst Bloch, come pure al soffer- 
to messianismo laico di Benjamin, di Adorno e di Horkhei- 
mer. Percio una ricoslruzione globale della filosofia della 
speranza nel pensiero contemporaneo non potrebbe non 
considerare in primo piano 1’opera di Maria Zambrano. 39 

«La speranza c alia base del costituirsi della pcrsona» (ST, 
122, 99). Perche sperare b Timpulso fondamcntalc, la fame 
piu propria di un essere che partecipa della vita universale e 
che, incompiuto, ha bisogno della verity per giungcre a s6 co- 
me la visione ha bisogno della luce. Di una verity chc non sia 
una spiegazione. una somma di informazioni, un'immagine, 
ma sia compagna, interlocutrice, un Altro vivo, quindi una 
realty all'altezza di corrispondere e di consolare la nostra 
umanity fatta di unici e di amanti, per quanto sovente presi 
nel delirio e nella trappola della distrutlivity. La speranza dc- 

59 Sulla centrality della speranza nella filosofia deH’autrice cfr. J.D. Ji- 
menez. op. cit.. pp. 185-193 e A. BundgArd. op. cit., pp. 463-468. 
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ve la sua radicalita al fatto di essere la risposta piu conforme 
al riconoscimento del senso della vita c della verita in quan- 
to esso ci intcrpclla in forma di promessa. 40 La libido o la vo- 
lont& di potenza, l’istinto di sopravvivenza o qualunque altra 
energia antropologica di tipo biologico, economico e sociale 
non rendono conto della visceralit& della fame umana, che e 
«fame di nascere del tutto» (HSA, 1 12, 90), di vedere e di es- 
sere visti, di incontrare e di dedicarsi, di essere semplicemen- 
te. Tali forze infatti non sanno presentire o riconoscere la 
promessa rivolta alPumanit^. 41 L'affermarsi di qualcuna di 
quelle forze b il segno di un arresto, di una scissione o di uno 
sviamento della fame propriamente umana che b fuoriuscita 
dal campo tensionale e magnetico della promessa. 

La fame non b un'energia puramente biologica su cui poi 
si innesterebbe la tendenza a sperare in quanto orientamen- 
to della coscienza: la fame b la speranza stessa. 42 Piu che un 
atteggiamento, un sentimento o una direzione del volere e 
del pensare, essa e «la sostanza ultima della nostra vita» 
(HSA, 119, 97; cfr. anche 1 12, 90 e LB, 99, 104), la tendenza 
essenziale dell’essere personale, il suo essere trascenden- 
za. 43 In quanto tale b anche la tendenza unificante piu pro- 
fonda della coscienza e della ragione, al punto che per noi la 
stessa memoria, al di \k del ricordo o della coscienza del pas- 

40 «L’uomo non si rivolge alia rcalta per conoscerla meglio o peggio se 
non dopo, e a partire da. l’averla sentita come una promessa. come una pa- 
tria dalla quale in linea di principio ci si attende tutto* (LB. 100, 106). 

41 «Ci6 che la storia ha di promessa che a dispetto di ogni vicissitudine 
si va compiendo 6 cid che le conferisce il suo carattere di storia umana. cio 
che conscnte che sia raccontata. Una storia senza speranza e irraccontabi- 
le» (LB. 106, 1 12). 

42 Di nuovo. in questa concezione antropologica. Zambrano ha una po- 
sizionc analoga a quella di Bloch, che parla della fame del compimento e 
della speranza come deH’impulso umano fondamentale: cfr. E. Bloch, op. 
cit., voi. I, pp. 78 ss. . 

4 - Questa visione della speranza come struttura dinamica fondamentale 
dell'identita umana in divenire & permanente in tutta l'opera zambraniana. 
dagli inizi agli ultimi scritti. Cfr. ST. 22. 13: «la vita 6 questo dover trascen- 
dere che si rivela come speranza, la cui prima manifestazione. fenomeno. £ 
la speranza. L’uomo d I'essere la cui prima manifestazione fc la speranza. 
La speranza e non I'istinto, non rintelligcnza, che pud essere interpretata. 
se la si sganeia dalla speranza sostanziale.come un istinto privilegiato.come 
un semplice strumento nella lotta contro l'ambiente*. 


sato, e memoria del futuro grazie a cui si pu6 riconoscere ci6 
che del passato vale ed b ancora vivo. 44 Pcraltro, sperare e 
una forza capace di fare tutto ci6 a condizione di essere a sua 
volta alimentata dalla fiducia: «la speranza sostiene ogni atto 
della vita; la fiducia sostiene la speranza» (LB, 101, 107). Lu- 
na b fondamentale, dccisiva, eppure e l’altra che la sostiene. 
Il rapporto tra le due merita di essere approfondito ed b tale 
che. mentre la speranza intenziona il futuro nella sua alterity 
di bene vivente e accogliente, la fiducia tesse giorno per gior- 
no questa apertura senza lasciare che la speranza stessa si ri- 
chiuda su sc stessa sentendosi vuota e vana. La fiducia pud 
fare questo perche serba, nei confronti del futuro, un’intimi- 
t& di carattere personale: sa in cuor suo che non confida in 
qualche cosa o in un meccanismo senza volto, ma in un qual- 
cuno che e capace di amore fedele ed e credibile. E un punto 
appena acccnnato dall’autrice, ma di grande finezza interpre- 
tativa e di valore esistenziale determinante. Mantenere viva 
la fiducia mentre si cerca di continuare a sperare significa in- 
fatti poter attraversare, senza smarrirsi, il deserto, l'assenza, il 
vuoto, le frustrazioni e le delusioni. Non c’d amore vero che 
non debba affrontare la prova, a volte lunghissima, dell’as- 
senza e dell'invisibilita dell'amato. Non e’e amore senza me- 
moria dell’altro invisibile o scomparso. E altrettanto non e’e 
risposta autentica a una promessa essenziale che non debba 
superare la tentazione deirincredulita.deH’impazienza e del- 
la stanchezza. Se l’anelito dell'anima, del cuore e della co- 
scienza non impara a fidarsi dell’Altro proprio quando tutto 
sembra irridere la speranza e smentire l’amore, la persona 
perde la sua strada e si consegna alia prigionia dell’angoscia. 

D'altra parte, la speranza conferisce al sentire fiducioso 
Torizzonte massimo e irreversible di un mondo salvato, di 
un bene compiuto in una comunionc felice. Questa portala 
radicale, ontologica e cognitiva, della speranza b effettiva sia 
per I’essere individuale, sia sul piano dell'evoluzione storica 
collettiva: ogni cultura, secondo Zambrano, nasce da una 
particolare esperienza dello sperare (cfr. HSA, 112-1 13, 91- 
92). Ed e vero per i due tipi di speranza, personale e pubbli- 

44 «Si rimemora sempre rawivati dalla speranza, per un certo futu- 
res (ST. 97. 79). 
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ca, che la sua energia cognitiva, euristica, trasformativa, nel 
correlarsi a una promessa di liberazionc e di compimento 
della vita, si sprigiona nel confronto con le negazioni che 
dobbiamo patire. Se la storia del rapporto religioso-sacrale 
con la verity o con Porigine della vita b il corso stesso della 
storia tragica, la storia della speranza e la rivelazione c il di- 
namismo della vera storia delPumanit^ (cfr. HSA, 149, 125; 
HD, 64, 59). Le due storie sono sicuramenlc intrecciatc e an- 
che la speranza pu6 errare, tradirsi, delirare, soprattutto per- 
ch6 essa non trova una realta, una dimora, una risposta ade- 
quate. Anzi, la rcligione del sacro puo essere intesa come il 
cristallizzarsi del cammino della speranza umana in un siste- 
ma identitario etnocentrico, vissuto come se fosse definitivo 
e assoluto. L'analisi zambraniana di tale dialettica mostra, a 
mio parere, come sia Tideologia, nella sfera politica, sia la re- 
ligione ripiegata su di s6, nella cultura di ogni popolo, costi- 
tuiscano due forme diverse di appropriazione esclusiva, da 
parte di alcuni, della speranza universale immanente alia 
condizione umana. E proprio la speranza, volendo tutto, il 
sommo bene, la liberazione e la redenzione totali, ad aspira- 
re al divino. In questo suo anelare, essa puo sovente cadere 
nel delirio, darsi da sola il proprio contenuto, esaltarsi di ci6 
che crede di vedere e di aver raggiunto senza per6 aver in- 
contrato la verity che segretamente la anima. 45 Anche la spe- 
ranza, infatti, non sapendo piu sostenere la tensione e il pati- 
re del cammino nella scoraggiante distanza della meta e nel 
suo disperante silenzio, rischia di arrivare a fidarsi di senti- 
menti che accecano, dallangoscia al terrore, dall’invidia alia 
brama di dominio (cfr. HD, 33, 27). Quando non si cura piu 
del discernimento della ragionc e del compito di impararc a 
vedere, chi spera approda alia schiavitu nei confronti di qual- 
che idolo, non alia verity. Ci6 dimostra che il soggetto uma- 
no deve aver maturato una capacity di sperare che non ccda 
agli inganni e alio scoramento, riuscendo ad affrontare il de- 


serto, r assenza, il vuoto (cfr. HD, 35, 29). Le contrapposizio- 
ni c le lacerazioni piu viscerali nella storia dell*umanita deri- 
vano proprio dall'aver abbracciato religioni c speranze di- 
vergent impossessandosene come di una verity esclusiva 
che conferiscc privilegio e potenza ai suoi fedeli. 

In realty, quando la speranza si mantienc lucida, e umi- 
lc, si accompagna alia coscienza del limite c vede l'incom- 
piutezza di ogni identity mentre in una simile condizione 
di mobile finitezza I'uomo che si ostina nel non imparare a 
vedere b sempre preda di una profonda angoscia. la spe- 
ranza umile e lucida giunge all'affidamento. Affidarsi a un 
futuro che non b mero avvenire, perche piuttosto b la veri- 
ty vivente c interpellante, b la saggezza che permettc alia 
speranza di dispiegarsi come un ponte 46 tra la passivity e 
l'azione. Un ponte grazie al quale «ruomo pu6 realizzare 
quella cosa impossibile che e camminare sopra il proprio tu- 
multo interiore, sopra il tempo che gli passa, e puo in un cer- 
to senso elevarsi e sostenersi sopra la propria profondit&» 
(LB. 108, 114). La virtu cognitiva dello sperare lo rende ben 
diverso daH*ottimismo e dal volontarismo: non si tratta di 
preferire un’immagine ideale alia realta, perch6 anzi proprio 
la speranza «obbliga a guardarla alia luce della verita» (LB, 
108, 114) e ci evita di «andare errando nella realty senza ri- 
conoscere quella vera» (LB, 108, 115). 

Riconoscimento e accettazione del reale, riguardato se- 
condo la verita che gli conferisce senso, sono il primo passo 
della speranza; il secondo passo sta ncll'impegno ad attuarc 
quella chiamata che proviene silenziosa dal cuore di ognu- 
no. Ma l'appello del cuore pu6 essere ignorato c disatteso c 
le condizioni di negazione, di vuoto, di frustrazione in cui 
spesso ci troviamo rendono arduo alia speranza lo sforzo di 
conservare la sua lucidita. L‘invisibilit& delTAltro, la preca- 
rietci del senso e Teccesso del patire in noi «anchc il futuro 
che mai diventb presente» (HD, 235, 229) rendono fortissi- 


«La speranza si dirige verso una dimora superiore, non umana. che 
comvolgc I'uomo. Dimora - realty -chc egli non inventa: I'ha trovata con la 
sua vita. E per questo che sempre ci sono stati dfci in una forma o nell'altra. 
Gli dei sono stati, possono essere stati inventati, ma non la matrice dalla 
quale un tempo sono emersi, non quel fondo ultimo della realty che in se- 


guito 6 stato pensato c tradotto nel mondo del pensiero come ens realissi * 
mus. La somma realty dalla quale emana il carattere di tutto ci6 che 6 rca- 
le. (...) Ma la richiesta della speranza e anche vittima del proprio delirio, nel 
quale la vita si dispiega. II delirio diviene allora esaltazione e raggiunge 
I'cbbrezza* (HD, 34 e 35-36. 28 e 29-30). 

* Sulla metafora della speranza come ponte cfr. LB. 103-112, 109-118. 
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ma la tentazione di terminare anzitempo il viaggio definen- 
do e decidendo noi la meta come posscsso gia raggiunto e 
da difendere contro gli altri. Questo gesto arbitrario spro- 
fonda la storia degli individui e dei popoli ncl tragico, per 
cui quasi sempre la speranza resta disattesa. Piu rimanc con- 
segnata a un sistema di idee e di comportamenti chc la spez- 
za, c piu b sentita, da chi la vive in questo blocco, come sc 
fosse assoluta. Cosi, per lo piu, tranne che nelle brevi prima- 
verc della storia e negli eventi di risveglio della persona, 
quando si danno, la speranza non trova il suo «argomento», 
ossia la sua trama di sviluppo e la sua traduzione sostanzia- 
le. 47 La storia sacrificale, tra le sue prime vittime, annovera il 
respiro e il futuro della speranza, spesso costretta a cederc il 
passo all’angoscia e alTiUusione. 

D’altrondc, se la speranza rimane costitutiva dell'essere 
umano e se essa non ha ancora trovato il suo argomento, allo- 
ra in realty siamo noi a mancare del nostro argomento. Que- 
sto modo d’essere, di mancare e di cercare b visceralc. Quan- 
do Zambrano parla di entranas , delle viscere dell’individuo, 
allude non tanto a un nucleo pulsionale e camale da contrap- 
porre alia coscienza, oppure a un generico sentire profondo 
da contrapporre al ragionare per astrazioni, quanto all'intima 
carnality della speranza come fame di compimento, speranza 
che 6, per cosl dire, il nostro complemento di materia, oltre 
che di scopo. la stoffa viva e fisica del nostro essere in tra- 
scendenza. Questo e un punto influente per Tinterpretazione 
dell’intcra opera delPautrice, che altrimenti, nel caso si tra- 
scuri la specifica quality delle entranas , viene facilmente cata- 
logata secondo lo schema banalc che oppone il suo presunto 
romanticismo esistenziale, magari ricondotto alia passionals 
dello spirito spagnolo, al razionalismo deirargomentazione e 
della deduzione. Da qui non mancherebbe molto, poi, a con- 
cludes che il pensiero zambraniano sarebbe I’espressione 
letteraria di una mistica immaginifica e non una filosofia. 

NeH'oscurS del corpo, prive della parola e della luce, lc 
entranas sono le viscere e gli organi del sentire umano, pri- 

47 «Nulla separa maggiormente gli uomini chc quello in cui sperano e la 
speranza piu difficile da abbandonare e quella chc ancora non ha trovato il 
suo argomento» (HD. 1 14. 109). 


mo tra tutti il cuore. Ma non sono una variante o una dislo- 
cazione somatica dell'£s freudiano e non rappresentano 
semplicemente cio che dall’oscurS del nostro essere corpo- 
reo ci muove con la forza degli istinti genericamcnte consi- 
dcrati. E neppure vanno intese nel senso di una passionals 
camale esclusivamentc femminile che gli uomini non avreb- 
bero o avrebbero soffocato, per quanto le donne spesso pos- 
sano realmente essere piCi prossime a pensarc c a vivere se- 
guendo la passione inscritta nel loro corpo. 4 * Piuttosto, le en- 
tranas sono quel nucleo interiore e carnale dove la sofferen- 
za b sentita fino in fondo proprio perch6, al tempo stesso, in 
esse palpita la speranza. L'individualS del corpo sofferente e 
la tendenza visceralc alia liberazione sono tutt'uno. Carne 
che neH'oscurS soffre e spera, questo sono le entranas. Tale 
interiors somatica, vitale, creaturale e nel contempo pro- 
priamente spirituale. Infatti 1’elemento «spirituale», lungi dal 
rappresentare il semplice antipodo di quanto e materiale e fi- 
sico, riguarda cio che vive e, a livelli diversi di sensibility e di 
attenzione, 49 cerca la propria unita nella relazione con l'origi- 
ne della vita cui partecipa. Per esempio, chi lavora i campi o il 
legno, la terracotta o i tessuti lo sa: cio che e dawero vivo non 
si spezza in mera fisicita, da un lato, e superiore spirituality, 
dalFaltro. E un dato tipicamente creaturale che la materia di 
un essere vivente, in una struttura di coincidenza e trascen- 
denza che si manifesta pienamente nella persona umana, sia 
pervasa, in gradi diversi, di una vitalita spirituale. Perch 6, in 
certo modo. la materia spera, ancla a una trasmutazionc, vuo- 
le essere accolta nel tempo mediatorc di trasformazione c l*u- 
manita e pensabile anche come quel luogo della natura crca- 
ta in cui la trasfigurazione puo awenire per tutti i viventi. 50 

“ Sul rapporlo tra essere femminile. esperienza delle donne e filosofia 
in Zambrano mi limito a ricordare: L. Boella, Cuori pensanti, Edizioni TVe 
Lune. Mantova 1998. pp. 65-92; Aa.Vv., Maria Zambrano. In fedeltd alia pa- 
rola vivente , op. cit.; C. Revilla. «Complicidades y distancias: lectoras de Ma- 
rfa Zambrano*. Archipielago, n. 59. 2003. pp. 75-80. 

44 «L'attcnzione 6 come il tentacolo primario di cui dispone ogni orga- 
nismo vivo c che si sviluppa in sommo grado. anzi. in modo specifico, nel- 
l'uomo* (SC.31,32). 

50 Da una parte la materia oppone resistenza alia luce e alia mediazio- 
ne del tempo, ma dall'altra il suo giacere sembra silenziosamente anelare al- 
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II nucleo viscerale, fisico e spirituale insieme, dell'essere 
umano e fatto di speranza. Questo si comincia a compren- 
dcrc sc si tiene presente che la speranza stessa, da parte sua, 
non b mai professione di ottimismo o invenzione, non sorge 
da una dccisione del soggetto. La speranza e risposta, riso- 
nanza e corrispondenza a un appcllo che non solo la attrae, 
ma la suscita. Viscerale in noi b qualcosa che e si organico e 
biologico, ma sempre al modo di un' in-vocazione, di un fun- 
zionare e palpitare che oscuramentc risponde a una voca- 
zione sentita dentro, neirinteriorit& del corpo. Corpo viven- 
te invocato invocante. D'altra parte, non basta pensare a un 
complemento di materia, a una stoffa, a una sostanza, al so- 
lo «argomento» di una creatura umana. Siamo si fatti di spe- 
ranza, ma non come oggetti in serie composti di un elemen- 
to indifferenziato. La speranza b un cuore che trova il suo 
battito nella passione amorevole e che nelTamore puro cer- 
ca la sua luce, il sogno di una coscienza che aspira a vivere la 
verita, la risposta di un 'anima che b l’identita originale e di- 
veniente di ciascuno nel mondo. 

Il cuore b a suo modo un altro dei grandi mediatori del- 
l’esistenza umana: «vaso del dolore» (CB, 75, 81) e «centro 
dell’ascolto in grado eminente» (CB, 76, 82), organo del sen- 
tire e metafora fondamentale 51 della disposizione ad amare, 
«centro che ospita il fluire della vita non per trattenerlo, ma 
perche scorra in forma di danza» (CB, 64, 69), fonte dell’ap- 
pello permanente alia coscienza affinche si ponga al servizio 
dell’unit& tra essere e vita. «Si pu6 [...] possedere viscere - 
scrive Zambrano - e non possedere cuore» (HSA, 65, 49). 
Avere cuore, invece, significa essere mossi da una vita segre- 

la trasfigurazione. cosicchd «la materia ha risvcgliato in tutte le epoche ncl 
cuore umano I’aspirazionc a vedere operarsi in cssa una trasmutazione* 
(SC, 32-33. 34; cfr. anchc ST. 96. 78-80). 

51 La metafora ha «la funzione di definirc una realty che la ragionc non 
pu6 comprendere ma pu6 captare in altro modo» (HSA. 60. 44). Sul valorc 
della metafora cfr. anche LB. 107. 113. Qui. parlando dcllc melafore della 
luce e del cuore. I'autrice parla di metafore fondamentali, chc valgono co- 
me accesso euristico a realta altrimcnti impenetrabili. A tale concczionc del 
valore cognitivo dcllc metafore fondamentali 6 accostabile la nozionc di 
«mctafora assoluta» proposta da Hans Blumcnberg nel suo Paradigmen zu 
einer Metaphorologie, Bouvier. Bonn 1960. trad. it. di M.V. Serra. Paradigmi 
per una metaforologia, il Mulino. Bologna 1969. 
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ta che a un certo punto, inaspettatamente, si offre appassio- 
nandosi ad altri, al bene di altri. 11 cuore indica, in metafora 
c concretamente, il potcr avere nella generosita il proprio 
battito vitale, il poter accogliere la vita di altri nell’intimit& 
del proprio sentire e, cosi facendo, diventare, come persone, 
interi, semplici, uniti. 52 Cosi, da organo apparentemente solo 
automatico e involontario, il cuore esprime la sua azione piQ 
grande e propria, Tamorc. 53 Naturalmente questo esito, que- 
sto esodo dal proprio scmplice funzionare al servizio della vi- 
ta organica. non accadc da sd, in modo meccanico. Da un la- 
to b necessario che il cuore trovi 1’accoglienza c 1‘invisibile 
carezza di qualcuno. 54 Dall’altro, se il cuore confcrisce alia 
persona la facolt& di amare visceralmente e il suo battito, 
nell’evento indeducibile delPappassionamento, deve ali- 
mentare la vita della coscienza, solo grazie a quest’ultima 
pud trovare il suo orientamento consapevole, cosicchd la 
passione possieda la quality di apertura tipica della scclta. 

La coscienza. come si b detto nel contesto dell’analisi 
della dinamica onirica, e mediatrice, opera come un centro 
che riunisce le istanze interne e i dati esterni al soggetto 
servendosi deirattenzionc, della riflessione e della parola. 
L’una capta, raccoglie, vede; l’altra esamina e si interroga su 
cio che e stato percepito; l’altra ancora, invece, afferma i si- 
gnificati, conferisce loro presenza, schiude un presente di 
convivenza in cui il soggetto stesso si rivela, prende posizio- 
ne, dialoga con ogni alterita incontrata o pensata. Attravcr- 
so questc sue forze, la coscienza accoglie, chiarisce, distingue 
e disccrnc, permettendo a ognuno di esistere nel mondo con 
quella forma specifica di partecipazione che b il riconosci- 


52 «ll cuore unifies sernpre* (CB.70,75). 

53 «II cuore fc il viscerc pill nobile pcrch^ porta con sd I'immagine di uno 
spazio. di un dentro oscuro, segreto e misterioso chc. in alcunc occasioni, 
apre.Tale aprirsi fc la sua nobilty maggiore. I' azione pifi croica e inaspettata 
di un viscere chc di primo acchito non sembra essere altro che vibrazione, 
sentire puramente passivo. Segno di generosity, poich6 ci6 che in un primo 
tempo £ solo passivity - un accusare il colpo - si trasforma in attivity. Ed cs- 
so d talmcnte passivo che anche quando agisce non smette di esserlo, t I’of- 
ferta di cio che non possiedc altro che integrity** (HSA. 65-66. 49). 

54 «Proprio il cuore risulta essere a volte piii povero di chiunque altro. e 
pill di chiunque altro generoso se vicne accolto** (CB. 70. 75). 
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mcnto. Essa sorgc dal trovarsi in una distanza dalla vita uni- 
versale e dal sacro che e creduto come la sua origine e il suo 
padrone assoluto. In questa distanza risuonano il suo do- 
mandare e il suo incerto costruire risposte (cfr. HD, 36-39, 
30-33). Ma la coscienza divenuta critica sa di non poter fare 
da sola. Scnza dubbio b chiamata a orientarsi nel mondo c 
a illuminare Poscurity del cuore, che altrimenti soccombc- 
rebbe, come in effetti spesso accade, al delirio dei senti- 
menti che accecano e all’cccesso del dolore a cui essi reagi- 
scono. D’altro canto, anche la coscienza, senza venir meno 
al suo compito, deve lasciarsi illuminare dalla generosity 
del cuore, se e quando esso afferma questa luce propria che 
b poi, come awerte Petimologia, il suo specifico e vero co- 
raggio. La coscienza in s 6, del resto, b una sorta di «strappo 
dell’anima» (HD, 37, 31) e puo svolgere la sua attivity solo 
passando per quella intensificazione e quello speciale ritor- 
no al vedere che e il risveglio. Piu che una facolta fisiologi- 
camente funzionante, la coscienza b Pevento del suo risve- 
gliarsi, il che puo accaderc non tanto perche qualcosa la ri- 
chiama alPattenzione, ma perche risale sino al suo ascolto e 
al suo sguardo una risposta delPanima. 

Cuore e coscienza sarebbero ancora organismi, funzioni, 
facolta passive e attive di una forma di vita senza poter 
esprimere la soggettivita unica e radicale di un essere.se non 
fossero il cuore e la coscienza di m'anima e, dunque. di una 
persona. Ecco una protagonista irrinunciabile del viaggio 
umano verso la persona, e anche verso una storia liberata 
dalla tragedia del sacrificio. NelPintcra opera zambraniana il 
termine «anima» assume il suo significato grazie a una me- 
moria storico-filosofica che, come si b rilevato nel primo ca- 
pitolo, £ grata e ammirata dello sforzo di autocoscienza uma- 
na effettuato dal pitagorismo, dalla gnosi, da Platone, dal 
neoplatonismo e che tuttavia non sfocia in una concezione 
dualista o gnostica. 55 Anzi, da quanto detto a proposito del- 

55 Per avcrc un idea della posizione degli interpreti chc hanno rawisa- 
to nella prospeUiva delPautrice un ritorno alio gnoslicismo e. di conse- 
guenza. una filosofia che segue le avventurc dell'anima lasciando da parle 
la coneretezza dell'csistenza attuale dei singoli c 1‘cvoluzione della sloria 
sociale e politica, si veda il volume di J.I. Eguizabal. La huida de Persefo - 
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Pintreccio dello spiritual, del viscerale e del relazionalc, ti- 
pico delPantropologia metafisica delPautrice, si puo arguire 
che «anima» b il termine che dcsigna non il polo antitctico al 
corpo. ma il nucleo d’essere inaugurale e intimo, originate e 
viaggiantc, libero c creativo che identifica una persona in 
quanto unica, il suo volto interiore. L’anima affronta la vita 
con fiducia quando ha ricevuto la rassicurante tencrezza 
paterna (cfr. HSA, 144, 120). Condizionc non cosl frequen- 
te. Per lo piu, infatti, lei vive Pinattuality, Pincompiutczza, la 
sofferenza di tale identity in di venire, con un grado di esi- 
stenza germinale e segreto chc b il medesimo con cui Zam- 
brano intende la realty del sogno. La via del compimento 
passa per Pumanizzazione e per Pinveramento della ten- 
denza a sperare, giungendo a dare alia luce ci6 che in noi vi- 
ve e invoca visceralmente. Ma solo la soggettivity ultima, che 
b Panima, pud patire e operare quello che b necessario, per 
quanto attiene al singolo, alia riuscita del viaggio. La ragione 
analitica della psicologia moderna, delle scienze umane, 
spesso anche della filosofia contemporanea ignora la realty 
delPanima, considerandola il reperto archcologico di una 
metafisica superata o di una mistica improponibile. Eppure 
Panima e la realta invisibile senza la quale nessuno sarebbe 
quello che e, oppure rimarrebbe comunque un essere prigio- 
niero, statico, privato della sua trascendenza (cfr. CB, 32, 36). 

L’impiego filosofico di questo termine per indicare Puni- 
city irriducibile e inoggettivabile della persona - con una 
certa consonanza con quanto accade nel linguaggio ordina- 
rio - mi sembra legittimo, non meno di quanto lo sia il dif- 
fuse) ricorso alia categoria del Se, e persino irrinunciabile, 
soprattutto se si parla di «anima» entro il quadro di un’an- 
tropologia non dualista che non e affatto propensa a lascia- 
re in secondo piano la corporeity e Punity psico-fisica del 
soggetto umano. Non b un vero e proprio argomento, eppu- 


ne. op. cit., pp. 176-246. Quando 6 stretta Ira la leltura in chiavc cstclico-esi- 
stenzialisla c quella in chiave neognostica, Topera di Zambrano rischia di 
perdere il suo valore piu specifico e prezioso: sulla questione dcll'interprc- 
tazione globale della sua filosofia rimando a quanto ho a suo tempo osscr- 
vato nel saggio «Ermeneutica come risveglio. La via maieutica di Marfa 
Zambrano*. Ermeneuiica letteraria, n. 1. 2005, pp. 19-30. 
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re non b del tutto irrilevante il fatto che, quando ancora si 
vuole designare i’unicita profonda, viva e libera del singolo, 
non disponiamo di altri termini se non appunto del Yanima 
oppure del se - parola che perd c di comprensione addirit- 
tura pih problematica Inoltre, un rinnovato riferimento al- 
l’anima permette di conservare criticamente Ie intuizioni 
antropologiche della tradizione filosofica e teologica occi- 
dentale senza precludersi la loro ricchezza euristica. 

L’anima non solo trascende; viaggia, patisce c anela. Lei, 
quando si raccoglie e si orienta trovando la sua via, unifica 
esscre e vita. Sperimenta la rinascita. Per questo «colui che si 
desta con la sua anima non teme nulla» (CB, 32, 36) e anche 
quando gli capita di sentirc che si b portata altrovc, se non si 
fa prendere dalla paura, impara a capire che I'anima non pu6 
che seguire la sua vocazione, che b poi la vocazione della 
persona. Seguire questa attrazione b il compito di ogni for/a 
essenziale dell'individuo, dal cuore alia coscienza, dal corpo 
alia liberta; inquinare I’anima con i sentimenti che la acceca- 
no, come Podio, il risentimento e la superbia, b il crimine 
peggiore contro se stessi o contro quanti ci sono affidati. 

Per contro, proprio questi sentimenti possono anche la- 
sciarsi persuadere dall'anima, aiutata dal discernimento 
della coscienza, a lasciar illuminarc il loro impulso altrimen- 
ti oscuro o monologico. Infatti la memoria di una felicity ve- 
ra che Tanirna conserva e sente come sua unica destinazio- 
ne - per quanto si tratti di una memoria ferita, interrotta o 
addirittura vuota questa memoria di un futuro sconosciu- 
to e tutt'al piu sperimentato in frammenti, pud richiamare 
anche i sentimenti piu accecati entro 1’attrazione di quella 
felicity. Per uscire dal delirio non e’e altra via che quella di 
ascoltare le forze e le passioni che ci abitano, accostando lo- 
ro un’esperienza o anche solo un desiderio di gioia vera. 
Perch£ tutte le nostre tendenze, anche le piu oscure e di- 
struttive, cercano una loro felicita, un compimento, e posso- 
no essere sensibili al richiamo di una gioia che non annuncia 
la loro negazione, ma la loro confluenza in una gioia piu 
grande. Non si tratta forse tanto di un colloquio nel senso di 
uno scambio verbalc tra istanze interiori, quanto appunto di 
un’attrazione esercitata dalla memoria di una gioia vera sul- 
le tendenze protese a una loro forma di appagamento. Al- 


lorche accade una simile confluenza, la persona raggiunge la 
sua integrity interiore e agisce con anima unificata e unifi- 
cante.capace di aderire liberamente alia vocazione che la in- 
vita al suo originale cammino nella vita. 56 

Nella stessa misura in cui gran parte dello studio antro- 
pologico contemporaneo, filosofico o scientifico, non consi- 
der l'anima, non si accorge neppure della vocazione come 
via che la verita apre alia persona, prendendo in esame sem- 
mai la professione c il ruolo sociale. II dinamismo fonda- 
mentalc dell’esistenza di ognuno b implicato sin dall’inizio in 
questa attrazione magnetica e liberante, spesso scarsamente 
visibile, eppure indclebile dalla realty deU’esserc personale 
qualunque conformazione abbia assunto. La vocazione in- 
fatti e molto piu di una chiamata a fare qualcosa, a portare a 
termine un progetto. Sia perch£ riguarda la salita oltre se 
stessi, 57 la trasfigurazione dell'esscre intero e la vita della 
persona, per cui in un ccrto senso la meta della vocazione sia- 
mo noi. sia perche la vocazione, essendo nel contcmpo I’ap- 
pello ricevuto e la risposta data.esprime una relazione meta- 
flsica tra esscre umano c verity. Indircttamente questo si no- 
ta dal fatto che 1’essere convocati da una verity viva compor- 
ta il duplicc movimento dell'interiorizzazione e della piu in- 
tegra manifestazione di s 6 nella donazione e nella dedizione, 
agendo nella society e nella storia, 5 * mentre una verity in- 

56 Su questo punto c*d una forte vicinanza con la consapevolezza antro- 
pologica mostrata da Martin Buber quando insistc sull’esigenza di unifica- 
re 1'essere personale non cercando di distruggerc tutto cio che in noi opera 
come «istinlo cattivo»*. ma convcrtendone l’energia verso r«istinto buo- 
no»: «unire i due istinti significa munire la potenza senza meta della passio* 
ne dell'unico orientamento che la rende capace di un grande amore e di un 
grande servizio. Cost, e non diversamentc. I'uomo pu6 diventare completo» 
(M. Buber. Bilder von Gut und Bose, in In.. Werke. vol. I: Schriften zur Phi- 
losophic, Kosel-Schncider. MUnchen-Heidelberg 1%2. vol. 1. trad. it. di A. 
Guadagnin. Immagini del bene e del male. Edizioni di Comunitfc, Milano 
1981, p. 44). Dello stesso autore, a riguardo, si veda anche «Der Weg des 
Menschen nach der chassidischen Lehre*. in Id., Werke. op. cit.. vol. Ill: 
Schriften zum Chassidismus. trad. it. di G. Bonola, II cammino dell'uomo, 
Edizioni Qiqajon-Comunit& di Bose. Magnano (Biella) 1990. 

57 Cfr. M. Zambrano, La vocaci6n de maestro, op. cit., p. 125. Qui il ri- 
mando b alia mistica Salita al Monte Carmelo di san Juan de la Cruz. 

58 «Niente lega di piu un individuo alia societal non la posizione socia- 
le ereditata. n 6 le cariche del potere. n€ le apparenze sfolgoranti sulla sce- 
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ventata o astratta sarcbbe incapace di produrre simili frutti. 

Un altro segno della natura della vocazione in quanto re- 
lazione con FAltro sconosciuto o con la verity vivente sta 
nel fatto che essa si rivela nitidamente, pur nella sua prove- 
nienza invisibile, non appena si abbandona qualsiasi violcn- 
za (cfr. CB, 125, 131) e si fuoriesce dall’universo semprc piu 
o meno persecutorio del delirio. E allora che ci si sente ac- 
colti in una luce che a sua volta non ha piu nulla di violento 
(cfr. CB, 39, 43) e non ha alcun bisogno dell’esercizio della 
distruttivity e della stupidity che esso implica. Una verity 
eretta da menti umane o comunque fittizia esigerebbe al 
contrario la violenza come sua necessaria ratio , il che b di- 
mostrato da tutta la storia sacrificale dei popoli e dell'uma- 
nity sino ai nostri giorni. 


Verso la vita vera 

Per cogliere natura e implicazioni della relazione di vo- 
cazione bisogna entrare nella concezione della verity matu- 
rata e testimoniata dalla filosofa spagnola sino a configurare 
la fisionomia di una maieutica. 59 Ma per farlo bisogna com- 
prenderc la sua visione dell'amore. Prima di valutarne gli 
aspetti mctodologici,cosa che sara fatta nel prossimo capito- 
lo, vorrei richiamare i contorni dell’idea di verita arnore che 
Zambrano offre come risultante dell’intero cammino della 
sua vocazione e della riccrca filosofica condotta. dell’esilio e 
della speranza della sua vita. Con tale espressione intendo 
designare il nucleo essenziale di cib che per lei b 1'origine del- 
la vita, la reale identity divina e la destinazione delPerrare 
umano, il senso, il fondamento e il futuro di tutto, la fonte del- 

na creano questo vincolo tra l'individuo c la society in modo permanente 
come quando I'uomo compic la sua vocazione* (M. Zambrano. La voca- 
ci6n de maestro , op. cit., pp. 129-130). 

59 Enrique de Rivas, nel breve ricordo «Maria Zambrano o la may£uti- 
ca de la aurora Archipelago, n. 59. 2003, pp. 105-109, ha parlato della «per- 
sonalissima maieutica* (p. 108) che I'autrice eserciter& sui suoi futuri disce- 
poli. Elena Laurenzi, da parte sua. ha rilevato il valore maieulico della me- 
moria per Zambrano, come gia per Agoslino: cfr. «La cuesta de la memo- 
riae, in C. Revilla (ed.). Claves de la razdn poetica, op. cit., p. 87. 


la vocazione di ognuno. L’unity di tutti questi lati della stes- 
sa realta creatrice e ultima deve poter essere designata sia 
come verity che come amore. 60 Amore vero, verity amante. 

La difficolta che subito sorge, tuttavia, risiede nel fatto 
che, non appena si propone di riconoscere ncll’amore una 
realty originaria che fonda e alimenta il senso della vita, 
massima diviene non tanto la giusta richicsta di saggiare e 
verificare di quale amore si tratti - compito costantemente 
assunto dalla stessa filosofa spagnola - quanto la mera in- 
credulity. «L’amore - scrive I’autrice - continua a essere 
giudicato da una coscicnza in cui non c’6 posto per lui, di- 
nanzi a una ragione che se lo b negato. In questo modo ri- 
mane come sepolto vivo, vivo ma inefficace, senza forza 
crcatrice» (HD, 244,238). Eppure esso «b la rivelazione del- 
la vita umana» (HD, 253, 247). 

E chiaro che una concezione cosi orientata attua un esodo 
dalla definizione puramente logica del vero in termini di non 
contraddizione e coerenza, da quella logico-percettiva della 
corrispondenza tra giudizio e fenomeno, come pure dalla ri- 
duzione della realta dell’amore a sentimento irrazionale e 
privato. Zambrano va oltrc il recupero del valore metafisico 
ed epistcmologico di tale realty, che peraltro condivide pro- 
fondamente e che ritiene operato esemplarmente dalla feno- 
menologia personalista di Max Scheler 61 forsc piu ancora 
che dalla filosofia dello stesso Ortega. II passo ulteriore che 
lei compic, una volta pervenuti aH’orizzonte entro cui amore 
e verita si rivelano coessenziali, sta nell’aver riconosciuto e 
approfondito la natura generatrice e maieutica della relazio- 
ne di vocazione, mostrandone il dinamismo asimmetrico ma 
reciproco. come accade nella danza di due amanti. Il cammi- 

“ Questa unita di verity c amore ricorre in particolare nella filosofia di 
coloro che. come Gandhi o come Aldo Capitini, hanno seguito la via della 
nonviolenza non anzitutto quale mera tecnica. taltica, strategia o codice mo- 
rale, bensi in quanto inveramento metafisico dell'esistenza. Per un appro- 
fondimento in proposito rinvio al mio libro L' amore politico. Sulla via della 
nonviolenza con Gandhi, Capitini e Levinas , Cittadella editrice, Assisi 2005. 

61 Per averc un idea della novitii complessivamente rappresentata per la 
fenomenologia dall opera di Scheler si veda il classico e prezioso studio di 
G. Ferretti, Max Scheler , vol. 1: Fenomenologia e antropologia personalista ; 
vol. II: Filosofia della religione. Vita e Pensiero, Milano 1972. 
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no di umanizzazione che tenta la trasfigurazione dei singoli 
in personc compiute c della storia collettiva in storia etica b 
gia sempre coimplicato con la vicenda di una verita nascente. 
Percid occorre risalire, scnza abbandonarli, dai concern di ve- 
rita, di amore o di Dio, airoriginarieta di una concezione (cfr. 
CB, 21, 24). II filo conduttore centrale di questa visione e ri- 
assumibile nell’idea per cui, da una parte, l’essere umano e 
chiamato a nascere fino in fondo dalla verita e questa, d'altra 
parte, puo farsi presente e operante, nclla nostra condizione, 
solo divenendo a sua volta creatura, nclPessere data alia lu- 
ce, sia pure in frammento, attraverso il cammino del nascere 
della persona. Questa singolare reciprocity di nascenti che si 
aiutano rispondc alia logica piu profonda delPamorc che, se 
& libero dal delirio, vuole condivisione cstrema senza mai fu- 
sionc o usurpazione dell’idcntita dell’altro, trasformazione e 
rinascita di ognuno sino alia sua verita, creazione libcramen- 
te reciproca, affidamento, in tutto ci6, dell’uno all’altro. 

Lc indicazioni piu eloquenti, in questo senso, compaiono 
soprattutto nei saggi di Hacia un saber sobre el alma , si ritro- 
vano in El hombre y lo divino e ritornano poi, con una lumi- 
nosity insieme piu sottile e piu ampia, in Claros del bosque. 
Per avere il quadro piu nitido possibile £ opportuno. a mio 
avviso, muovere proprio da quest’ultima opera, li dove si par- 
la delPorigine della vita e di ogni esscre usando 1‘espressione 
di preesistenza dell’amore. fe qui infatti che viene delineato 
Pessenziale di questa che ho chiamato la logica piu profonda 
e piu sensata delle nostre logiche. In fondo, il rigore di un me- 
lodo filosofico con una sua aspirazione all’universality esige 
chc chiunquc, in linea di principio, possa fare lo stesso per- 
corso del filosofo o della filosofa per vedere da esso le sue ra- 
gioni e verificare se realmente si giunge alia stessa prospetti- 
va. Zambrano ci invita a seguirla sino alio spazio di incontro 
che lei evoca nella metafora dei «chiari del bosco», 62 1’aper- 
tura di un luogo che si da oltre qualsiasi nostro progetto di iti- 
nerario, luogo nei quale lasciamo che sia una luce di verita a 
raggiungerci, «chiarezza vivente» (CB, 12, 12) e non costrui- 

62 P° r il confronio tra limmagine dei claros del bosque in Zambrano e la 
figura della Lichtung in Heidegger cfr. M. Caceiari, «Para una investigation 
sobre la relacidn Zambrano-Heidegger»./trc/i/>^/ago.n.59,2(X)3,pp.47-53. 


ta dai criteri logici e metodologici del sapere. Ci6 accade for- 
se allorche smettiamo di cercare e sospendiamo le domandc 
piu urgenti non per una rinuncia.ma in un silenzio ospitale e 
contemplativo, trovandoci altrove da dove solitamente cam- 
miniamo, in quel luogo che puo accoglierci solo quando la- 
sciamo alia mente «il tempo di concepire silenziosamente» 
(CB, 12, 12) senza asfissiarla di domande e di risposte. 

I chiari del bosco sono una metafora, giacchtf questa 
espressionc non indica un posto determinate, un tipo di am- 
biente naturale; allude alia qualita di un'esperienza, 63 quella 
del cosciente essere superati dalla verity, il che ci dona il ri- 
conoscimento di alcuni suoi tratti esscnziali. £ bene che Pin- 
vito delPautrice ci raggiunga ora, dopo aver considerato 
Perrare nell’esilio e nei delirio, dopo aver tentato una via di- 
versa che, seguendo quanto a entrambi resta irriducibile, b 
passata per la decifrazione del sogno c del tempo amico, per 
la coscienza della speranza come memoria della promessa 
ricevuta con la nascita, per la rinnovata attenzione all’ani- 
ma, nostro volto interiore, c alia sua vocazione. Si tratta di 
un invito a pensare nella sosta, lasciandoci sopravanzare e 
ospitare dalPevcntuale chiarezza di quella verity della vita 
cui possiamo consentire non appena la vediamo stagliarsi 
oltre le verity della logica. 

Ma si puo accogliere un simile invito? Impossibile rifare 
il cammino di Maria, di questa bambina che aspirava a di- 
ventare un cavaliere e non pot 6 perche donna, e che poi, 
spinta alia filosofia dalla negazione patita c dalla fame di 
senso. piu volte fu sul punto di rinunciare a cssa, arrivando 
invece a trasfigurarla come un sapere delPanima. E stato, 
come si b detto, il cammino di una donna i cui occhi vedeva- 
no nei sonno non una morte, ma il sogno e la preparazione 
a nascere. Il cammino di lei che pensava avendo nei cuore la 
speranza di trovare la via non di una verita schiacciante,con 
cui farsi valere sino a vincere su chiunque. ma della fine del 
sacrificio nella condizione umana. Di lei che intesc l’esisten- 


w Sul concetto di esperienza nei pensicro dell autrice rimando alle acute 
osservazioni di Jorge Larrosa nei saggio «Sobre el camino recibido. o la de- 
licata conjuncion entre mdtodo. vida y cxperiencia>*, in C Revilla (ed.). Cla- 
ves de la razon poetica . op. cit.. pp. 131-138. 
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za senza piu sacrificio come perfetta filiality.sentendo nel do- 
no di esistere come figlia un compito che inondava di luce i 
suoi affetti e li apriva con delicatezza alPunivcrsalita umana, 
perch<5 in ogni caso si trattava di un compito affidato a tutti. 
Per qucsto invito chi la ascoltava a esistere all'altczza del do- 
no, della promessa, del sogno, mostrando che I'invito evange- 
lico a tornarc o a diventare come bambini (Mt 18, 3) chiede- 
va in realty di tornare finalmcnte a essere liglic e figli. 64 

fe impossible tradurre le sue scoperte nel scnso di tra- 
sporle in un quadro di universale condivisibilita c, ancora 
meno, di stringcnza logica ineccepibile. Se affrontassimo la 
sua filosofia con la riserva mentale imposta dalle identity 
predefinite - i credenti da un lato, i laici dall’altro, gli uni a 
usare il concetto di Dio come soluzione di tutto.gli altri a ne- 
gare qualunquc senso non sia un fatto accertabile essa ap- 
parirebbe sconcertante ai primi, incomprensibile o futile ai 
secondi. Evitando di liquidarlo senza neppure comprender- 
lo, cosi come di aderirvi senza piu alcuna distanza di critica e 
di dialogo, il pensiero zambraniano deve essere preso sul se- 
rio nella sua prcziosa intraducibilita. Voglio dire che,se il tra- 
durre fosse riguardato quasi fosse il potere di risolvere un’e- 
sperienza, un testo o una lingua in un'altra, allora proprio 
Pintraducibilita sarebbe Peffettiva garanzia che tutela lo spa- 
zio delPincontro e del dialogo tra gli unici: tutti intraducibili 
e, proprio per questo, dialoganti. In tale prospettiva Pinvito a 
verificare se si da, per ognuno, Pesperienza del trovarsi in un 
luogo dell’anima come qucllo dei chiari del bosco chiede di 
ascoltare la testimonianza filosofica di Marfa Zambrano per 
comprendcre se anche per noi e attendibile, teoreticamentc 
ed esistenzialmente, Porizzonte di una vcrita che si rivela in 
una logica piu profonda delle logiche e delle metodologic cui 
siamo abituati. Nel caso di una risposta affermativa, I'invito 
chiede di appurare se una verity cosi abbia a che fare con l'a- 
more, a sua volta diverso dalle abitudini d'amore insicme ov- 
vie e ambigue che subito evoca qucsta screditata parola. 

In proposito desidero anzitutto evidenziare che il conte- 
sto ermeneutico di un invito del gcnere mi sembra plausibi- 

w «Dunque si tratta, come qualcuno ci disse, di ritomare bambini: ma 
bisogna interpretarlo come un ritorno allessere creatura» (NM.55.66). 


le in quanto fa comunque riferimento a dati antropologici 
comunemcnte osservabili e sperimentabili, che ormai si 
possono ricordare in un breve elenco: Pincompiutczza del 
nostro essere e Pineludibility della relazione umana con il 
mistero dclPorigine della vita; Pesposizione alia soffcrenza 
e la radicals della speranza; Pcsigenza di una verity che ci 
illumini c che non sia oscurata dalla violenza; la nostra ca- 
pacity di giungere a vedere qualcosa di vero e quclla, rove- 
sciata.di delirare; la tendenza a rispecchiare Pidentity uma- 
na in un'alterity assoluta, sacra o divina; Purgenza di una li- 
berazionc delPesistenza personale e della storia collettiva 
dal tragico. Zambrano coglic con acutezza questi dati strut- 
turali della condizione umana ponendoli in una prospettiva 
metafisica che 6 certo suscettibile di critiche e riserve e che 
pero non 6 affatto disattenta o miope verso i fenomeni uma- 
ni essenziali. In tutta la sua ricerca e nelPonesta della sua 
coscienza filosofica, a lei la realty radicale, credibile e pen- 
sabile della verity si rivela come amore preesistente e divi- 
no. Non ne trae una teologia, non procede a un'esaltazione 
cristiana di Gesu come sua incamazione suprema da adora- 
re. Non identifica la verita amore con un'immagine o con 
una parola di Dio, al modo di quello che Bonhoeffer avreb- 
be chiamato «positivismo della rivelazione». 65 Piuttosto 
Zambrano narra i suoi atti e i suoi poteri, gli effetti di libe- 
razione e di inveramento che possiamo riscontrare nelPesi- 
stenza anche quando non ne sappiamo individuare Porigine. 
Anche in questo caso, come nelPindagine sul sogno, siamo 
allc prese con una particolare fenomenologia,quella che co- 
glie Pcssenza viva e personale delPamore nella figura dei 
suoi atti c nel disegno dei suoi movimenti fondamentali. 

II tratto inaugurale del mostrarsi delPamore preesistente 
sta, si potrebbe dire, nella sua non-indifferenza, nel rivelarsi 
orientato, dcdicato, mai neutro: questo amore «ci concerne, 
[...] guarda verso di noi» (CB.21,23). Una simile intenziona- 
lita viene riconosciuta nei risvegli della vita umana, e allora, 
pur nella dolorosa distanza da questo amore, lo si avverte co- 

M Corn'd noto Dietrich Bonhoeffer parla di Offcnbarungspositivismus 
nella sua critica alia teologia di Karl Barth: cfr. D. Bonhoeffer. Widerstand 
und Ergebung, trad. it. cit.. pp. 349. 355 e 401-403. 
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me ii fondo ultimo dell’esistere, il suo elemento generatore. 
Esso pcrmette che si dia per noi una realta, almeno quel 
tanto di realty che non b immediatamente la negazione di 
chi nasce. 66 Un altro tratto tipico dellannunciarsi della ve- 
rita - cosa che mai potrebbe fare una verity puramente in- 
formativa oppure oggettiva e neutra, impassibile e immobi- 
le - e quello del promettersi e del prometterc una vita vera. 
E questo il nucleo di realty della promessa, ci6 a cui ci chia- 
ma. E la sorgente di questa vocazione puo essere solo 1’abis- 
so dell'amore divino, il mistero piu grande c anche il piii 
prossimo a noi. Scrive l'autrice in El hombre y lo divino : 

E il futuro inimmaginabile, I'irraggiungibile futuro di quella 
promessa di vita vera chc I'amorc insinua in chi lo sente. Il fu- 
turo che ispira, che consola del presente facendo pcrdere la fi- 
ducia in csso; che raccogliera tutti i sogni e lc speranzc, da cui 
scalurisce la creazione, il non previsto. E la liberty senza alcuna 
arbitrarily. Cio che attrae il divenire della sloria. che corrc al- 
ia sua riccrca. Ouello che non conosciamo e chc ci invita a co- 
noscerc. Quel fuoco senza fine chc soffia ncl segreto di ogni vi- 
ta. Cib che unifica il volo che trascendc vita e morte. semplici 
momenti di un amore che rinasce scmpre da sc stesso. Quanto 
dell’abisso del divino b piu nascosto; 1 'inaccessible che disccn- 
dc in ogni istante (HD, 258, 252). 

Una divinity inaccessibile e senza amore restercbbe pres- 
so di sb. L'inaccessibile amante chiede discretamente ospita- 
lit^ all amato, rifuggendo da qualsiasi superiority. Per que- 
sta ragione non c’b creazione chc non si completi in una na- 
scita e il sogno divino vive soltanto attraverso il sogno, il do- 
no, la promessa, la fecondita di cui gli esseri umani si rendo- 
no soggetti. Non solo la creazione, ma il Creatore - amore 
preesistente, verita compagna - passa per la nascita nella fi- 
nitezza. La tradizione cristiana.che narra e svolge la creazio- 
ne attraverso I’incamazione, sino alia croce e alia resurrezio- 
ne, pu6 anche essere ritenuta un semplice, per quanto mera- 

“ wAllorchtJ ,a realty aggredisce colui che si sveglia. la verita lo assiste 
con la sua semplice presenza. E se cosi non fosse, senza questa presenza ori- 
gmaria della verity, la realty non potrebbe essere sopportata o non si pre- 
senterebbe aU'uomo col suo carattere di realty* (CB, 26, 29). 


viglioso, documento culturale dell’antichity. Ma non e for- 
se universalmente, laicamente riscontrabile, al di la del cri- 
stianesimo, che non c'b verita rilevante, vincolante e propul- 
siva per ognuno di noi che non sia stata partorita dall’inter- 
no del nostro essere e del cammino di ricerca che abbiamo 
fatto, con il pensicro e con la vita? La stessa parola «verita» 
suona densa, pregnante, completamente reale ogni volta 
che, lungi dal prefigurare una labile entity ultima e sfuggen- 
te, b la verita di cui arriviamo a rispondcre con la nostra vita 
(cfr. DD. 142, 145). Possiamo in effetti risponderne se, nel 
percorso della riccrca di senso, abbiamo evitato di lasciare le 
domande fondamcntali - quelle su chi siamo,sul come vive- 
re e su quali siano Porigine, il significato vero e la destina- 
zione dell’esistenza - entro la sfera della pura astrazione, 
poiche invece le abbiamo letteralmentc assume in cio chc 
siamo, le abbiamo portate nel cuore e ncllc viscere del no- 
stro essere, scoprendo che esse appartenevano giy da sem- 
pre all’anima. Portare in noi le domande del senso, come si 
porta in grembo un nascituro, consente forsc. un giorno, se 
non saremo sopraffatti dalPimpazienza, di dare alia luce non 
tanto qualche risposta arbitraria, quanto quci frammenti di 
verity che sono sufficient a illuminare a loro volta la nostra 
umanity ed eventualmcntc il cammino ulteriore da fare. 

La vita ha bisogno del pensicro. ma ne ha bisogno pcrch£ non 
pub preservarc lo stato in cui spontancamente si produce. Non 
basta infatti nasccrc una volta e muoversi in un mondo di stru- 
menti utili. La vita umana chicdc scmpre di essere trasformata, 
di modificarsi continuamente a contatto con certe verity chc 
non si possono offrirc senza persuasione. dato che la loro es- 
senza non sta nell'essere conosciutc. bensl nell'esserc acccttate. 
Quando la vita umana non accetta dentro di s£ un certo grado 
di verita operante e trasformatrice rimane sola c ribellc. e qual- 
siasi conosccnza chc acquisisce non lc bastery (HSA. 76-77,58). 

L'accettazione della verity, che coincide con la sua effet- 
tiva scoperta, deve essere fatta da ogni nucleo della sogget- 
tivita umana: dal cuore. dal corpo, dalla coscienza, dall'ani- 
ma. Ci6 pub maturare perb non semplicemente per lo sfor- 
zo del soggetto, per il suo imporsi un ideale di s 6, ma per l’af- 
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fidarsi lucido e fedele alia forza gcneratrice dell'amore. Man 
mano che si inoltra nella vita sorretta da questa fiducia, la 
persona prende forma interamente e,dalla passivity feconda 
di chi portava in grembo un seme di verity, giunge all’azione 
maieutica e storica, quella che offre spiragli di luce alia sto- 
ria di tutti e promuove la gestazione di una society umaniz- 
zata. L’esodo dalla storia sacrificale potr& prodursi soltanlo 
grazie a queste correnti di nascita reciproca e sar& storia di 
persone, di volti, di esseri che hanno imparato a esistere sen- 
za distruggere. Per questo ferire, offendere, eliminare anche 
un solo cssere umano e qualcosa che lacera il tessuto della 
nasccnte, possibile e sognata realta liberata, minacciando la 
vita e la dignity di tutti: «Ia condizione umana & tale per cui 
basta umiliare, rinnegare o far soffrire un uomo - se stessi o 
qualcun altro - perche ogni uomo ne soffra. In ogni uomo ci 
sono tutti gli uomini» (PD, 76, 86). Grazie alia svolta di me- 
t& Noveccnto, con la Carta delle Nazioni Unite e in molte 
nuovc Costituzioni democratiche, si e delineato pubblica- 
mentc e giuridicamente su scala internazionale quel codice 
della dignita che proclama e giustifica i diritti e i doveri 
umani; ebbene, la visione metafisica e antropologica della 
filosofa spagnola approfondisce a suo modo il dinamismo 
ontologico. umano e sociale che quel codice ricapitola,con- 
ferendo respiro e concretezza esistenziale all’ordine dei 
suoi significati normativi. La chiave della liberazione e della 
guarigione dal delirio sacrificale, che tuttora moltiplica 1c 
sue vittime, non va cercata nell'individualismo o ncl collctti- 
vismo, bensi in una coscienza umana aperta, dclibcratamcn- 
tc pluralista, la quale, pur radicata nelle diverse culture, sap- 
pia riconoscere la relazione generativo-maicutica tra la vita 
c la verita e tra questa e gli esseri umani. 

La verity si dimostra estranea allc astuzic della raziona- 
lita sacrificale. La sua azione non spezza n 6 distrugge, non 
umilia e non recide ci6 che £ vivo, non riporta l'amore al 
calcolo dei meriti e delle colpe. La misericordia e il suo il- 
luminismo. La verita, se accolta, unifica Less ere unico di 
ciascuno e la sua partecipazionc alia vita universale (cfr. 
CB, 156, 164). Anzich£ disprezzare i bisogni creaturali e 
umani, risponde a essi senza peraltro rinserrare I’arco della 
nostra esistenza entro la dialettica di domanda e risposta ti- 


T 

pica del bisogno. La verita nascente opera per confermare 
la trascendcnza della persona, il suo essere liberta che anela 
si alia picna individuazione della persona, ma anche a una 
comunione che non sia piu pervasa dalla violenza e dalla 
paura. Quando la persona riconosce e accoglie in s6 con fi- 
ducia questa verity, nonostante le ferite, i lutti, gli errori che 
possono aver segnato un’esistenza, puo darsi l’evento dcl- 
hncontro pieno di destino e liberta. quello che segna il com- 
piersi della vita vera. L'immagine di tale nuova condizione si 
delinca come il movimento di un’orbita: 

1’orbita & rappresentazione e simbolo dell'ordine perfetto. Vi- 
vere descrivcndo un'orbita a un’immagine ambivalente: infer- 
nale per il movimento senza fine che possiede, per la mancanza 
di luogo che presuppone. [...] Ma se si descrive 1’orbita crean- 
dola, danzando in circolo. perch6 questo atto sara sempre una 
danza malgrado sembri solo un camminare, allora quella sara 
Timmagine di una vita alio stato puro, della vita beata, obbe- 
diente e libera ad un tempo (SC, 51, 59). 


Dopo aver seguito Terrare nel delirio e nell’esilio, dopo 
aver cercato di riportare alia luce i passi e il metodo della 
maturazione della persona sino alia vita vera, 1’autrice e 
molto discreta e sobria nel descrivere le caratteristiche di- 
rette di questo compimento. ti evidente infatti che la sua fi- 
sionomia e unica per ognuno e la sua concezione, nel senso 
generativo del terminc, non pu6 essere fissata in qualche 
concetto. Zambrano indica nondimeno ci6 che accomuna le 
esperienze del compimento, anche perchd li dove un essere 
umano vi giunge.e l*umanit& di tutti a trovare una sua mani- 
festazione essenziale. Inoltre, l’idca e la speranza di una sto- 
ria etica, che riguardano i popoli c il generc umano, devono 
poter essere riconoscibili almeno per alcuni tratti salienti. 
Ebbene, il nocciolo dell*umanizzazionc riuscita consiste nel 
giungere a esistere come figlie o figli,cio& come persone che, 
oltre Tannichilimento e Tasservimento a un idolo, come ol- 
tre ogni delirio di potenza, esprimono una loro perfezione 
umana nell’esistere poeticamente. Poetico 6 non cssere piCi 
distruttivi, non cedere alia violenza subita e soprattutto agi- 
ta, non restare prigionieri dell'invidia che ci spinge a inse- 
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guirc identity false e comunque umilianti per noi e nocive 
per gli altri. Solo l’adesione all'amore vero, alia verita aman- 
te e nascente in noi, guariscc dall'invidia e ci permette di ve- 
dere che, insieme a ogni altro, siamo una sola vita, dove cia- 
scuno rimane unico, prezioso c degno. Nascere dawero vuol 
dire giungere a vedere realmente, csistere a occhi aperti: «la 
differenza tra l’invidia e l’amore scmbra trovarsi nella visio- 
ne: I’amore vede l’altro come uno; l’invidia vede cio che po- 
trebbe essere uno come raltro» (HD, 265, 259). 

Non si colga questa indicazione ncl tono sbagliato. Qui 
non c’e alcuna illusoria evasionc da cio che di fatto siamo 
verso una presunta realty risolta. L’autrice non sta dise- 
gnando il ritratto dell'uomo ideale. Sa molto bene che per 
tutti rimane l’esposizione alia soffercnza, aH'incomprensio- 
ne, ai conflitti distruttivi. II «beato» cammina al confine del- 
la sempre possibile disperazionc e del fallimento (cfr. LB, 
63, 65). II compimento umano non £ un'immunita al negati- 
vo e non ci risparmia Pesperienza della morte. Solo chi, in- 
sieme ad altri, impara a far frontc al tragico e a non fuggire 
dinanzi ai pesi che esso impone di portare puo sperimentare 
la via del compimento. L’ostacolo piu grande, intanto, rima- 
ne quello costituito dai grandi meccanismi semiautomatici 
della storia sacrificalc: i processi di esclusione. di massifica- 
zione, di alienazione collettiva. di riproduzione del contagio 
della violenza e dell’idolatria della potenza, le devastazioni 
del delirio religioso o secolarizzato pronto alia guerra. Pro- 
segue effettivamente la via del compimento chi si rende dis- 
ponibile ad affrontare questa negativity, chi, impegnato a 
nascere del tutto, non tralascia, proprio per questo, di aiuta- 
re a nascere, di portare la forza della sua anima - dunque del 
cuore, della coscienza e dell'azione - al servizio della gcsta- 
zione di una storia umanizzata. Esistere come figlie e figli, 
per Zambrano, non significa obbligatoriamente coltivare la 
religione del Padre; significa essere e agire come sorelle e 
fratelli di chiunque altro, riconosciuto in un vincolo amore- 
vole indissolubile (cfr. HD, 296, 290). 

E in questa imprescindibile apertura storica, politica, so- 
ciale che si manifesta la piena trascendenza dell'amore, quel- 
la che promette la vita vera e misteriosamente fa fronte alia 
morte. Anzitutto liberando i cuori dal terrore e dall'angoscia 


della mortalita: «ramore senz'ombra non trema piu. E il rcsi- 
stere al terrore che si sprigiona dalla morte rimane la funzio- 
ne suprema deH'amore» (CB 148, 154). Non c'e saggezza fon- 
data suH’autopersuasione, ne etica.che da sola permetta que- 
sta liberazione. Solo 1‘amore preesistente, sentito come pro- 
messa che prefigura la liberazione dalla morte, negando a es- 
sa di essere la misura, la destinazione e la verita della vita, 
puo arrivare a tanto. E solo un cuore liberato dalla paura del- 
la morte pu6 sostenere Tcsistcre poetico, nonviolento, gene- 
roso, lucido. Oltre alia liberazione dalla paura, la verity amo- 
re accompagna chi confida in lei sino all’esperienza concreta 
del superamento di quelle morti interpersonali, psicologiche, 
giuridiche, economichc, sociali e politiche che ci infiiggiamo 
gli uni gli altri quando siamo preda del terrore. 

Si pub non credere ad alcuna resurrezione e nel contem- 
po sperimentarla nella dedizione al bene e al futuro degli al- 
tri. Dedizionc non sacrificale,perche nel bene di altri che im- 
pariamo ad amare troviamo senso e risposla, finalmcntc, al- 
ia visccralc domanda di felicita che siamo con tutto il nostro 
essere. Ncl voler bene di chi assume il proprio nascere pren- 
dendosi cura del nascere dell'altro si incontra I'infinito c la 
verita appare agli antipodi della morte, cosicchb questa si 
presenta ora come la soglia di un mistero, non piu come il re- 
gno del nulla. Nessuno sa che cosa ci attenda oltre quella so- 
glia, ma il sapere deiranima,ospite passiva e attiva dell'umi- 
le verita nascente, permette di vivere sensatamente,di conti- 
nuare a cercare. E, intanto, di vedere noi stessi, gli altri, la vi- 
ta e i valori che in essa respirano e la spingono oltre la sua si- 
tuazione immediata e insufficiente. Vedere veramente con 
integrity, nell’unanimity appassionata del cuore, della co- 
scienza e dell'anima vuol dire trovarsi gia altrove, poter agi- 
re naturalmente secondo quello che si vede, senza ricorso al- 
ia sforzo, al sacrificio, a un senso del dovere che sia la nega- 
zione delle aspirazioni piu proprie della persona. La visione 
liberata & il segreto dell'azione sincera e feconda, la condi- 
zione di chi finalmente e giunto alia nascita radicale. 
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Capitolo terzo 
La verita nascente 


I.amore t l ansia deU'altro e pud esse re divoratore. 
Perd quando diventa cammino, metodo, / pud 
aprirsi la via che unisce, la forza,/ 1' attrazione del- 
iunita del centra,/ diffusa, unificatrice, unificante. 1 

Maria Zambrano 


Oltre il Novecento 

E noto che neU’ordinaria esperienza del vivere la confusione e 
frequcnte. Accade spesso di perdere di vista la strada che dav- 
vero vorremmo seguire o di non sapere neppurc che cosa vo- 
gliamo. I due percorsi lungo i quali ci si t inoltrati sinora - l’er- 
rarc nelTesilio e nel delirio e la via del compimento - di fatto 
non si possono riconoscere facilmente nclla loro differenza, ne 
si dispongono in maniera che si passi naturalmente dall'uno al- 
l'altro. Essi anzi si intersecano, possono sovrapporsi e lasciarci 
disorientati. O piQ drasticamentc, csilio e delirio risultano cosi 
preponderant da ingenerarc in molti la convinzione che non 
esista per noi alcuna approssimazione a una vita vera e com- 
piuta. Da parte sua, la conosccnza onestamente filosofica non 
si rassegna a rispccchiarc Fopacita e la confusione in una per- 
plessit& fine a sc stcssa; del resto, nemmeno risolve le queslio- 
ni prospcttandonc un finale. Essa deve sostenere la tensione 
delle vie tra loro contraddittorie tentando ogni volta di trova- 
re rorientamento rispetto al senso - owero al significato e al- 
ia direzionc - dellesistenza, della vita, del mondo, della verity . 2 

1 NM. 63, 73. 

2 In questo senso Cecile Hue ha parlato deH*«odissea della conlcmpla- 
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Grazie alia lucida compassione con cui ha interpretato 
I'esilio e il delirio, grazie alia memoria critica del compimen- 
to promesso. Maria Zambrano ha lasciato in merito acquisi- 
zioni essenziali che, se convergono verso il nucleo vivo del- 
1’eredita del Novecento, ci permettono ora di andare avanti 
con una forza euristica ed ermeneutica inedita, che giustifica 
il fascino esercitato dal pensiero della filosofa spagnola. Non 
parlo di una tecnica logico-argomentativa e di un andamen- 
to sistcmatico, chc restano fuori dalla sua intenzionalita e 
dalla sua scnsibilita, il che espone senza dubbio questa pen- 
satricc allc critichc di quanti intendono la filosofia solo come 
costruzionc logica c deduzione di prove. Parlo piuttosto, co- 
me ho detto, di un valore curistico, per la capacity di aprire 
vie impensatc, cd ermencutico, per Tattendibilita nell’inter- 
pretarle illuminando passo dopo passo il senso di quanto vie- 
ne mostrato. 1 Cosicch6, alia fine, in uno sguardo retrospetti- 
vo, si pub constatarc come in Zambrano sussista un rigore 
realmcntc filosofico, fondato sulla fedelta ai reali movimenti 
della vita e della liberty. Questo rigore, che la costruzione 
puramente logica e l’esposizione sistematica non bastano a 
garantirc, riesce a condurre altrove chi era smarrito, 4 ad ac- 
compagnarlo verso una conoscenza lucida di s6 e della vita. 

In questo capitolo desidero in primo luogo evidenziare i 
tratti piii preziosi della sua riflessione, provando conteslual- 
mente a chiarire quale sia 1’idea di filosofia e di metodo che 
lei riteneva piii appropriata alPesperienza della verity na- 
scente e al cammino delTumanizzazione. In secondo luogo, 
vorrei mostrare come la riflessione zambraniana possa es- 
sere ripresa e sviluppata oggi, proprio su questo piano, ncl- 
la prospettiva di una ridefinizionc della filosofia stessa co- 

zione» (C. Hue. «Geste et contemplation: la peinture scion Maria Zambra- 
no», Critique , n. 704-705. 2006, p. 163). 

3 Sul valore ermeneutico della filosofia zambraniana rinvio all'attenta 
analisi di A. BundgSrd. op. cit., pp. 181 -382. 

* Ha scritto Cioran: «in Marfa Zambrano tutto sfocia in altro. tutto 
comporta un altrove , tutto» (E. Cioran, Exercices d’admiration. Gallimard. 
Paris 1986, trad. it. di M.A. Rigoni e L. Zilli. Esercizi di ammirazione.Adel- 
phi, Milano 1995, p. 177). II che pero non vuol dire, secondo me. che lei «ha 
oltrcpassato la filosofia» (ibidem); semmai ha oltrepassato un modello Iogi- 
co-deduttivo o positi vista di filosofia. 


me maieulica , in un'accezione che integra e supera il cano- 
ne della maieutica socratica. 

Inizio da una rapida focalizzazione delle svolte che han- 
no reso peculiare e piu attenta alia comune esistenza umana 
la filosofia del Novecento, almeno in molte delle sue princi- 
pal! correnti. E in questo panorama complessivo, infatti, che 
va colto il valore originale del contributo deirautrice, giac- 
ch 6 in tale connessione si percepisce quanto lei abbia sapu- 
to maturare personalmente e interpretare tali svolte. Mi ri- 
ferisco, intanto, a una vera e propria dilatazione vitale delle 
categorie della metafisica, in modo che il discorso un tempo 
costruito suH'autosufficienza dei nessi logici diviene adesso 
molto piii attento al carattere di evento della verity, quindi 
alia storicita, alia temporality, alia relazionalita, alia lingui- 
stics della sua identity. Correlativamente, gran parte del 
pensiero novecentesco si e alimentata di un nuovo ascolto 
dell’csistenza umana, la quale non £ piu considerata quale 
mcra fattualS empirica, 1’esempio contingente e poco rile- 
vante di una universality concettuale, giacchd essa da prova 
di possedere la dignity teoretica di uno spazio inaggirabile 
per chi voglia scandagliare le questioni teoretiche piu alte e 
apparentemente piii astratte. 

Per tentarc di capire qualcosa della verity, deiressere,del- 
rorigine, non ho un altro luogo o un’altra fonte di conoscen- 
za che sia al di fuori dcll’esistenza con i suoi elementi tipici, 
dalla nascita alia rclazione,dal bisogno al desiderio, dalle pas- 
sioni alia ragione, dalla morte all'amore. Proprio questo mu- 
tato atteggiamento epistcmologico conferisce alia filosofia il 
senso del differire e della plurality irriducibile della realty, si- 
no a intuire che persino la verity deve vivere in una correla- 
zione che ospita tutte le presenze del reale - essa stessa, i sog- 
getti, il mondo - senza sfociarc in una sola identity suprema. 
Da ultimo ricordo il fiorire, nel Novecento, di teorie critiche 
della society, della storia e della sua occidcntalizzazione che, 
oltre il riferimento tradizionale a Marx, a Nietzsche c a Freud, 
hanno insistito sull'idea e sulla perseguibilita di una convi- 
venza libera dal dominio, dalla menzogna e dalla violcnza. 

Dopo aver conosciuto la riflessione di Marfa Zambra- 
no, ci si rende conto di come lei abbia vissuto filosoficamen- 
te e approfondito tutte queste svolte, offrendo, piu che que- 
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sto o quel passaggio innovativo, un orizzonte per la ricerca 
ultcriorc. Sul vcrsante della coscienza critica del delirio che 
muove strati e tendenze prevalenti della cultura occidenta- 
le, la sua diagnosi ha il merito, a mio avviso, di aver portato 
sulle vicende umane la luce tipica di una ragione che non ha 
piu complicity con la violenza. Ci6 permette una visibility 
conseguita assai raramente nella storia della filosofia del- 
1’Occidente e ci pone in condizione di conoscere e smasche- 
rare i processi del nostro errare.sia nella distinzione tra bio- 
grafie individuali ed evoluzione storica collettiva, sia nella 
loro necessaria interazione. La filosofia zambraniana dimo- 
stra che, al di iy deU’ateismo come pensiero gia concluso e al 
di la del pensiero religioso-sacrale, esiste inaspettatamente 
un territorio esplorabile e ricco di frutti preziosi per chiun- 
que sappia trascendere Ie immagini piu convenzionali della 
verita, di Dio e della nostra umanita. L’autrice non solo ha 
anticipato la critica della logica sacrificale, ma l’ha appro- 
fondita metafisicamente riuscendo ad analizzare Ie ragioni 
del delirio, dell’angoscia, del terrore e dell’invidia. 

Se poi si prende in esame il versante euristico positivo 
della sua riflessione, si puo notare anzitutto che la riconside- 
razione ontologica e fenomenologica del sogno possiede una 
capacity esplicativa superiore alio schema cognitivo abituale 
che contrappone airirrealta dei sogni la percezione oggetti- 
va delle cose. L'autrice naturalmente non confonde i due 
piani, ma ne indica uno ulteriore, piu ampio e radicale.che ri- 
comprende in una luce nuova le molteplici dimensioni della 
realty: quella immediatamente esperibile, quella del legame 
con I’origine, quella del divenire del nostro csscre, quella del 
possibile compimento. La pluralizzazionc del concetto stesso 
di realty & essenziale per qualsiasi pensiero critico, che altri- 
menti si riduce a clcncarc i fatti oppure a disegnare immagi- 
ni inconsistenti. La catcgoria del sogno riesce a definire un 
campo semantico pregnante, non puramente metaforico, e a 
suggerirc un atteggiamento cognitivo ermeneutico, invitan- 
do ad ascoltarc Tesperienza senza sovrapporre deduzioni, a 
osscrvarc la forma e la direzione di cio che attraverso di noi 
si rivcla,e non solo i suoi singoli segmenti, a decifrare la real- 
ty nelle sue pieghe e nelle tensioni che la attraversano, senza 
dare per scontate le categorie percettive abituali. 


Nel campo semantico dischiuso dalla fenomenologia e 
dall’ermeneutica del sogno si incontra innanzitutto questo 
avvertimento, tipico di ogni autentico sapcre filosofico: la vi- 
sione piu comune delle cose pu6 farci pcrmanere nel sonno, 
nel vivere a occhi chiusi, mentre l'accesso al scnso chiede un 
risveglio che sperimenta chi ha il coraggio di sognare, ma an- 
che di purificare criticamente e di disccrncrc le indicazioni 
del sogno stesso. II sonno della coscienza ctica c della ragio- 
ne di masse di individui, nel corso del Novcccnto c tuttora, £ 
stato ed e la condizione cognitiva per gli eventi piu tragici 
della storia. La capacity di sognare, nel nostro tempo, viene 
sistematicamente denigrata, considerata foriera di violenze 
terroristiche e totalitarie, liquidata nel verdetto, inavverti- 
tamente ideologico, 5 che annuncia il «crollo delle ideolo- 
gies Il sogno a occhi aperti di un'altra vita e il sogno politi- 
co di una societa diversa sarebbero appunto mcra ideolo- 
gia. In verita, dai progetti illuministi del XVIII secolo alle 
vicende del marxismo nei secoli successivi, dal sogno di una 
societa nonviolenta che Gandhi inizio a coltivare nel 1906 
in Sud-Africa all’anelito di fraternity storica proprio delle 
teologie della liberazione, sino alle lotte attuali per un mon- 
do unito ma non al modo della globalizzazione, il sogno eti- 
co e politico di una societa umanizzata non e affatto riduci- 
bile a un*illusione collettiva. Quando accade che un sogno 
del genere porta frutti vclcnosi, cio avviene non perche si & 
sognato troppo, ma per infedelta al sogno, al quale sono sta- 
ti fatti mancarc il disccrnimento, la pazienza del traduttore, 
la saggezza nelle scelte quotidiane e la purificazione dell'a- 
girc, Tautocritica e il senso della differenza tra il giy e il 
non-ancora. E soprattutto, ai sogni rovesciatisi in nuovi 
mcccanismi sacrificali e mancata la luce di una scelta non- 
violenta condivisa, avendo la forza di assumere la pace come 
metodo quotidiano, non solo come remota destinazione chc 
intanto ammette il ricorso a qualsiasi arma. 

5 La diagnosi del corso della cultura socio-politica nella storia attualc, 
chc ripete I'annuncio del crollo delle ideologic. & essa stessa non solo in- 
consapcvolmente (com*fc tipico di ogni ideologia). ma anche radicalmente 
ideologica perch£ £ funzionale al trionfo di quella metaideologia del mer- 
cato. del profitto e della compctizione globale che pretende di porsi come 
pura razionalita e come pensiero universale della liberty. 
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